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PREÁMBULO 


EL TÍTULO DE ESTE LIBRO 


Posiblemente no faltará quien se manifieste extrañado ante el 
título de este libro. ¿Qué es lo que justifica la apelación al genti- 
licio nacional o territorial de Simón Bolívar, y no a una de sus cua- 
lidades ingénitas, para destacarlo como su distintivo biográfico? El 
hecho de haber nacido en Caracas ¿es suficiente para explicar una 
eualificación semejante? A esta pregunta se tratará de dar adecuada 
respuesta en las líneas que siguen. 


La más trascendente, la más notoria y conmovedora de las eua- 
lidades que se señalan en este hombre nacido en Caracas para ex- 
plicar la singularidad de su obra, es la de su genio creador y múlti- 
ple. En efecto, sólo un ser genial podía dar cima a una empresa tan 
vasta y difícil, en la que la inteligencia y la voluntad tenían que 
vencer tres obstáculos formidables: la naturaleza, los hombres y el 


tiempo. Pero ¿qué tiene que ver esta cualidad con el lugar de su 
nacimiento? 


Si aceptamos que el genio es un don propio e intransferible : 


del individuo, esto es, un fenómeno independiente del medio geo- 
gráfico, necesario es reconocer que Bolívar pudo venir al mundo en 
cualquiera de las ciudades, de las aldeas o de los campos de América, 


en los cuales han nacido en todos los tiempos seres excepcionales : 


que se han distinguido como guerreros, como políticos, como poetas 
y como artistas. Pero si bien es cierto que el genio es por definición 
individual y exclusivo, también lo es que su desarrollo, su trascen- 
dencia y sus proyecciones sociales dependen de la cultura y de otros 


factores colaterales que no siempre aparecen juntos para producir 


una acción coherente. Y es aquí donde hay que reconocer la influen- 
cia del medio. He aquí, pues, donde interviene Caracas como un ele- 


mento esencial del genio bolivariano. Las circunstancias que lo vin- * 


culan a esta ciudad son de tal modo dinámicas que bien puede de- 


cirse que los dos constituyen un fenómeno histórico de inevitable | 


polaridad en el momento en que su conjunción se produce. 


Definitivamente fundada en 1567, dos siglos después es ya Ca- * 
racas una ciudad que, si todavía pequeña y modesta en parangón ' 


con otras capitales de la América hispana, posee una fisonomía bien 
definida, con una sociedad culta y emprendedora y, sobre todo, con 


una precoz conciencia de su posición entre las naciones del Nuevo 
Mundo. Este último es muy importante porque es lo que va a carac» 4 
terizar a los caraqueños de fines del siglo XVII y comienzos del 
XIX, y lo que en cierto modo va a convertirlos en abanderados de 
un movimiento continental que no por haber recibido su inspiración ) 
de las ideas europeas y del cercano ejemplo de las colonias de Nor- + 
teamérica, carece de originalidad en sus concepciones y en su apli- 


cación a la realidad social de la época. 


La historia no se improvisa. No es tampoco la resultante de 
un plan rigurosamente preconcebido. Es el producto de un conjun- 
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to de circunstancias que influyen en los actos del hombre y moldean 
su pensamiento según sus vicisitudes. Las que actúan en las primi- 
tivas provincias venezolanas, a lo largo de tres centurias, son las que 
dan a Caracas, desde el momento mismo en que se la funda, la termn- 
peratura ideal en que se forja su carácter capitalino; esto es, las que 
la convierten en eje de la cultura de todo aquel ámbito provincial 
y las que crean en sus gentes las cualidades indispensables para la 
empresa emancipadora. Situación geográfica, morfología de su te- 
rritorio, clima benigno, fertilidad de su suelo, fácil acceso al mar y 
a las salvajes llanuras del hinterland, tales son los factores prepon- 
derantes que desde los primeros momentos —1576-1636-— inducen 
a los gobernadores y a los obispos a trasladarse de Coro a Caracas; 
las que en 1721 determinan al Rey de España a establecer en esta 
ciudad la primera Universidad del país, y las que en 1777 la consa- 
gran como la capital de una nueva nación al crearse la Capitanía 
General con la conjunción de las seis provincias de Venezuela o Ca- 
racas, Cumaná, Guayana, Maracaibo e islas de Trinidad y Margarita, 

antes dependientes del Virreinato de Santa Fe. 


Esto por lo que atañe al propio país en sus relaciones internas. 
En cuanto a las externas hay que señalar los mismos factores más 
el económico, el social y el cultural, para comprender por qué será 
esta ciudad la que encabece la revolución de la independencia, la 
que luche por ella con mayor encarnizamiento y la que ponga en el 
puño de un caraqueño la enseña guerrera y el decálogo de los pue- 
blos para conducirlos a través de los Andes hasta los ventisqueros 
peruanos. 


Si Caracas, si las provincias venezolanas hubiesen alcanzado 
dentro del Imperio español igual desarrollo que los grandes domi- 
nios americanos; si hubiesen conocido la prosperidad material y los 
beneficios de la cultura en igual proporción que los virreinatos de 
México, del Perú y de la Nueva Granada, presumiblemente no hu- 
biese sido tan radical ni tan fiera la lucha iniciada en su territorio. 
Habría ciertamente peleado por su emancipación como lo hicieron 
los otros pueblos del Continente, pero quizá no habría sido la prime- 
ra en lanzarse a la guerra ni ésta hubiese asumido los caracteres de 
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exterminio y de odio que tuvo en su suelo, Pero Caracas —y eon 
ella las otras provincias— tenía motivos vehementes para compor- 
tarse como lo hizo. Pobre de oro y de otros metales preciosos, su 
modesta riqueza obtenida a base de sus productos agrícolas debía 
resentirse por la dura política tributaria de los Reyes Borbones de 
España. Durante los primeros doscientos años, período en el que se 
estructura la sociedad colonial con sus diferencias de castas y en el 
que se crea un pueblo nuevo e inconfundible, hirviente de sentimien- 
tos igualitarios, la riqueza fue disfrutada con libertad por sus pro- 
pios creadores, los burgueses criollos herederos del conquistador es- 
pañol, mas al iniciarse el siglo XVII aquella situación cambia subs- 
tancialmente y el humor caraqueño se modifica del mismo modo. 


Sin embargo no tedo es obra del siglo XVIII en el proceso es- 
piritual y mental de Caracas. Si la degeneración de la dinastía de 
los Austrias ha permitido a los caraqueños traficar con los contra- 
tandistas heterodoxos, principalmente con los holandeses, igualmen- 
te ha hecho a éstos posible introducir en las costas venezolanas, jun- 
to con sus telas, sus vinos y sus jamones, una intensa propaganda 
ideológica que convierte a Caracas en una ciudad precozmente Crí- 
tica, un tanto escéptica en sus creencias y muy propensa a la explo- 
ción libertaria. Es, pues, en los siglos XVI y XVII cuando en reali- 
dad se aboceta el sentimiento de autosuficiencia y de rebeldía que 
caracteriza a la burguesía caraqueña en sus relaciones con los fun- 
eionarios peninsulares y consiguientemente con la Corona. Leer la 
historia de Venezuela, y en particular la de su ciudad capital a le 
largo de aquellos dos siglos, es asistir a una interminable serie de 
litigios y de querellas en los que el Ayuntamiento aparece corao un 
selosísimo y arrogante defensor de los criollos contra el español eu- 
ropeo, en quien se ve a un forastero, a un intruso, a un parásito que 
viene a medrar a costa del esfuerzo de los nativos. 


Con el advenimiento de los Borbones mejora, sin duda, el pai- 
saje de la cultura —se desarrollan las artes, se moderniza la arqui- 
tectura, se multiplican los viajes a Europa, la ciudad se embellece 
y se refina el gusto de los señores—, pero al mismo tiempo se impe- 
ne un nuevo régimen económico que no se inmoviliza en las reales 
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cédulas, como en tiempos de los Habsburgos, sino que se torna drás- 
ticamente activo mediante una organización más dinámica de los 
mecanismos fiscales y de los instrumentos de represión del tráfico 
clandestino. Con Felipe V aparece la Compañía Guipuzcoana y con 
Carlos HI la Intendencia de Abalos que son las creaciones más de- 
testadas por el mantuanismo venezolano; y con esto se producen las 
primeras reacciones de un sentimiento todavía balbuceante pero ya 
definido de patria autónoma. 


Con la creciente presión del despotismo ilustrado y del siste- 
mático y simultáneo drenaje de las regalías y los impuestos, va a 
coincidir también el cercenamiento de la autonomía municipal, lo 
que elevará al cubo la tensión de la rebeldía. Precisamente el año 
en que es engendrado Simón Bolívar —en 1782— se produce un he- 
cho de particular significación en la historia de Venezuela: hablan- 
do en nombre de los mantuanos, un trío calificado de éstos —el Mar- 
qués de Mijares, Don Martín de Tovar y el Coronel Juan Vicente 
Bolívar y Ponte, padre del futuro Libertador— dirige al caraqueño 
Francisco de Miranda, capitán descontento del ejército real, una cla- 
mante carta en la que lo invitan a libertar a su desdichado país. He 
allí la revolución en: su plena virtualidad doctrinaria. Poco importa 
que la autenticidad de esa carta sea hoy discutida (esto ha ocurri- 
do recientemente): los hechos que le dan verosimilitud son indis- 
cutibles. Tampoco importa que la Guipuzcoana sea eliminada en 
1785 (para fundirla con la Compañía de Filipinas), que Abalos se 
marche en 1783 y que al mismo tiempo se supriman algunas de las 
limitaciones del comercio exterior: otras circunstancias de más com- 
plejas y subjetivas repercusiones conspirarán para mantener en ac- 
tividad el fermento de la rebelión. Estas circunstancias son, por un 
lado, el contagio ideológico que traen las corrientes del exterior (el 
liberalismo racionalista del pensamiento europeo, la independencia 
de las colonias de Norteamérica, la revolución francesa con sus doc- 
trinas renovadoras y la revolución industrial inglesa) y por el otro 
el profundo estado de decadencia que convierte a España en un ver- 
gonzoso instrumento de Napoleón. 


13 


No va a ser la generación contemporánea del Intendente José 
de Abalos y de Don Juan Vicente Bolívar la que ¡consume la inde- 
pendencia de Venezuela, pero lo será la siguiente, ideológicamente 
más radical y más ambiciosa que aquélla, 


Tal es el esquema del caso venezolano, del caso caraqueño, en 
el momento estelar del gran drama de Hispanoamérica. Caraqueños 
serán sus primeros gestores intelectuales y en este sentido Simón 
Bolívar aparecerá como la síntesis encarnada de la tragedia. Su ge- 
nio, fenómeno individual, se identifica como el genio colectivo de la 
ciudad y de la nación, y le convierte en el Caraqueño por excelencia. 
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PRIMERA PARTE 


AURORA DE UN TIEMPO NUEVO 


UN JOVEN MANTUANO DE CARACAS 


Año de 1783. Finalizan las carnestolendas y en los arrabales 
de la ciudad las gentes del pueblo se divierten lanzándose una a otras 
copiosas cantidades de agua. En este excitante calidoscopio parti- 
cipa toda la gama de los colores y de los matices humanos. Negros 
elásticos que brillan como pulida diorita, serpentinos mestizos, mu- 
latos de ojos ardientes y de cabellos untados de aceite de coco, blan- 
cos de orilla, todos se agitan al mismo ritmo, con idéntico impulso, 
en la frenética danza del agua carnavalesca. Dorados por el sol de 
la tarde, los cuerpos de las mujeres se transparentan a través de las 
camisas mojadas, y el señor conde de Ségur, noble francés que hace 
en este momento su entrada a Caracas, detiene a sus compañeros pa- 
ra que contemplen el colorido espectáculo. 
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Para visitar a Caracas estos personajes han dejado su buque 
en la bahía de Puerto Cabello y han atravesado a caballo la Cordi- 
Hera de la Costa en cuyas distintas comarcas han visto tigres, loros, 
serpientes, murciélagos, colibríes, alguaciles y corchetes. En la ca- 
pital encuentran una ciudad pequeña pero despejada y llena de sol, 
con calles muy rectas que se cruzan formando damero; un goberna- 
dor culto —Don Manuel González Torre de Navarra— y un Inten- 
dente a quien los señores detestan: Don José de Abalos. A los aris- 
tócratas caraqueños Ségur los motejará de solemnes y taciturnos; a 
las caraqueñas, en cambio, las encontrará encantadoras, ingeniosas 
y refinadas. Entre las que más han de impresionarle se contarán 
cuatro de las hermanas Jerez y Aristeiguieta —Belén (apodada por 
afecto Belina), Panchita, Rosa y Teresa, futura madre del General 
Carlos Soublette—, las que por su belleza y otras virtudes van a for- 
mar con sus otras hermanas un mitológico friso bajo el cognomento 
de las Nueve Musas. Emparentadas con la familia Bolívar, algunas 
de estas famosas mujeres se verán treinta años más tarde arruinadas 
y perseguidas a causa de su adhesión ala independencia. 


El encuentro de los nobles franceses y de las cuatro musas ve- 
nezolanas, tiene lugar en el ambiente de fiesta, de bailes y de con- 
ciertos en el que se desarrolla, por esta época, el carnaval caraqueño 
de los mantuanos. Allí tratarán igualmente a los más encumbrados 
señores y a las más prominentes figuras del clero de la provincia. 
En les calles y plazas han visto al] pueblo en medio de su brutal 
alegría, los plebeyos disfraces y las grotescas tarascas; en la resi- 
dencia del Capitán General se divertirán danzando y lanzándose mu- 
tuamente puñados de anís a la usanza de la ciudad. Pero esto últi- 
mo no ha de ocurrir sin un desagradable incidente que inspirerá iró- 
nicas reflexiones al joven Ségur. En cierto momento el señor In- 
quisidor, que no mira a los franceses con buenos ojos, lanza al rostro 
de Laval un puñado de anís en el que hay confundidas algunas al- 
mendras, y el duque, ni corto ni perezoso, responde disparando una 
jugosa naranja al Inquisidor. Naturalmente se produce un revuelo. 
Los circunstantes se miran con estupor y consternación. Y Ségur, 
arrogante, hará constar cn su diario que si los franceses no hubie- 
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sen contado en aquellos momentos con 50,000 soldados en las costas 
de Venezuela, seguramente Laval habría sido metido en un calabozo. 


Don Juan Vicente Bolívar y Ponte, pudo ser uno de aquellos 
irritados mantuanos que contribuyeron, a fines del siglo XVIII a 
robustecer la leyenda negra que de manera tan acuciosa se compla- 
cían en divulgar los franceses, los ingleses, los holandeses y otros 
europeos interesados en el derrumbamiento del Imperio español. Pu- 
do ser, asimismo, uno de los introductores de aquellas explosivas 
lecturas en las que se sumían los aristócratas caraqueños y algunos 
intelectuales que, sin pertenecer a la casta privilegiada, ejercían 
sin embargo notoria influencia en la vida social del país: abogados, 
médicos, profesores y estudiantes de la Real y Pontificia Universi- 
dad, y aun sacerdotes. 


Rico terrateniente, Coronel fundador de las milicias de blancos 
de Aragua y vinculado a las más influyentes familias de la provin- 
cia, la fortuna de Don Juan Vicente se vinculaba también al comercio 
de ultramarinos, lo que presumiblemente le ofrecería facilidades pa- 
ra la introducción de ciertos libros heterodoxos muy en boga para 
la época. 


Ya bastante maduro, el 18 de diciembre de 1773 este persona- 
je contraía matrimonio con Doña María de la Concepción Palacios y 
Blanco, caraqueña como él, a la que iba a hacer madre de cinco hi- 
jos. Contaba él para aquella fecha cuarenta y siete años; ella quin- 
ee. Trece iban a convivir en la vieja y holgada casona donde nace- 
rían sus retoños: María Antonia en 1777, Juana en 1779, Juan Vi- 
cente en 1781, Simón en 1783 y una María del Carmen que muere 
poco después de nacida, en 1785, ya desaparecido su padre. Esta ca- 
sa es la misma que hoy se venera con el nombre de Casa Natal del 
Libertador y que se encuentra ubicada entre las esquinas de San Ja- 
cinto y Traposos, a corta distancia de la Plaza Mayor y frente al des- 
aparecido convento de San Jacinto, habitado entonces por una con- 
gregación de dominicos. 
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Igual que su esposo, Doña María de la Concepción descendía 
de una ilustre familia española. De inconfundible tipo mediterráneo, 
su trigueña belleza contrastaba con la rubia apostura de su marido, 
de origen vascuence. Semejante a otros miembros de su familia, ella 
poseía una fina sensibilidad para la música: tocaba el arpa y la gui- 
tarra y cantaba con cálida voz de soprano. De los cuatro hijos vi- 
vientes, dos heredarían el tipo rubio del padre: Juan Vicente y Jua- 
na, y dos el trigueño de la madre: María Antonia y Simón, 


Este último nace el 24 de julio de 1783, cinco meses después 
de la visita del noble Ségur a Caracas. En torno a las rojas cortinas 
del lecho se congrega para conocer al recién nacido toda la parente- 
la. Allí están, además del afortunado progenitor, el padre de Doña 
María de la Concepción, Don Feliciano Palacios y Sojo, y su resal- 
tante hermano el Presbítero Don Pedro Ramón Palacios y Sojo, fun- 
dador de una famosa escuela de música (en la aldea de Chacao) y 
de un conocido oratorio (el de San Felipe Neri, en el centro de la 
ciudad)*; están igualmente los hermanos y hermanas de la partu- 
rienta —Don Carlos de veintiún años, Don Feliciano de veinte, Don 
Pedro de catorce, Doña María de Jesús de veintitrés, y María Paula, 
Ana Rufina, Ignacia, Francisco y Josefa Palacios Blanco, de varia 
edad—. Luego vendrán las hermanas Jerez y Aristeiguieta y el her- 
mano de éstas, el Presbítero Juan Félix Jerez y Aristeiguieta; Doña 
Inés Mancecebo de Miyares, esposa del español Don Fernando de 
Miyares, futuro gobernador de Maracaibo, y muchos otros amigos. 
Doña Inés, a quien Doña Concepción ama como a una hermana, será 
la primera nodriza del niño en tanto se trae de la hacienda de San 
Mateo una esclava recién parida de nombre Hipólita. 


Seis días después, el 30 del mismo mes, se efectúa el bautize 
del niño en la Catedral. Oficia, con licencia del párroco, el Presbí- 
tero Jerez y Aristeiguieta, y actúa como padrino el abuelo materno, 
Don Feliciano. No es un acontecimiento cualquiera el bautismo de 


(*) Los apellidos de estos personajes han sido motivo de desacuerdo entre algunos 
de sus genealogistas. Felipe Francia los llama Palacios y Gil de Aguirre; An- 
drés F. Ponte, Luis Alberto Sucre, Vicente Lecuna y Ramón Darío Suárez los 
apellidan Palacios Sojo y Gil de Arratia, Generalmente se les conoce por Pa- 
lacios y Sojo. Al Presbítero se le suele llamar amplemente «el Padre Sojo». 
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un niño maniyano, Gentes del pueblo, de ¡as más disímiles castas, 
se congregan a la puerta del templo y formulan augurios y baten 
palmas, Allí pueden verse, a respetuosa distancia, los esclavos y ma- 
numisos de la extensa iamilia. Los primeros conducen los primoro- 
sos cojines en los que se arrodillan las damas. - En esta importante ' 
función el pequeño es llevado en sus brazos por una coqueta negrita 
llamada Matea, la que se muestra muy orgullosa de cargar aque! 
cuerpecillo entre los ricos pañales de Holanda; y a su lado, presta a 
cumplir su función de nodriza, está Hipólita con los senos henchidos 
y con su propio negrito a horcajada3 en el cuadril. Muy grave y so- 
lemne es la ceremonia. En medio de sus latines y mientras su blan- 
ca mano vierte el agua bendita sobre la inquieta cobecita del pe- 
queñuelo, el Presbítero Aristeiguieta dice con acento profundo: «Yo 
te bautizo con el nombre de Simón José Antonio de la Santísima Tri- 
nidad».. 


El acto ha terminado y el cortejo se dirige ahora a Ja puerta 
del templo precedido por un acólito que agita una campanilla. En 
este momento se alza un clamor en la calle y en la Plaza Mayor: 
«¡Albricias para los padres! ¡Que vivan los padrinos! ¡Larga vida 
para el niño Simón!», Es el momento simbólico de la comunicación 
entre el pueblo y los quirites, El abuelo y padrino Don Feliciano ex- 
trae entonces sucesivos puñados de menudas monedas y arroja éstas 
a la plebe que se pelea por recogerlas. Sobre Caracas se derrama ur 
alegre son de campanas. 


En este ambiente de bienestar y de domést'co entendimiento 
comienza a crecer el pequeño Bolívar y a asimilar sus primeras sen- 
saciones del mundo. La casa paterna es amplia, ventilada, dividida 
en lo principal en dos salas —una grande y otra chica— que dan a 
la calle separadas por el amplio zaguán en cuyo portal se ostenta, 
grabado en piedra, el escudo de la familia. Un patio anterior con 
plantas de flores y rodeado de galerías conduce al comedor, tras el 
cual existe otro patizuelo en el que. crecen granados. Este segundo 
patio está separado de la parte principal de la casa por dos grandes 
habitaciones y por un pasillo, frente al cual se ve el oratorio con su 
altar y sus imágenes santas, y un poco más allá la holgada cocina. 
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A la derecha se alza una pared a la que hay adosada una fuente, y 
al otro lado de ella se extienden las habitaciones de los esclavos, los 
que al igual de los riiembros de la familia, están rigurosamente se- 
parados por sexos: a un lado los hombres y al otro las mujeres, Exis- 
te una planta superior sobre las habitaciones que separan los patios, 
pero esta planta será suprimida más tarde. Finaimente, más allá de 
la pared del segundo patio está el extenso solar sombreado por al- 
tos y copudos árboles. Con esta grande y severa mansión, construi- 
da en el siglo XVII, linda por el Oeste (es decir, por el lado de sus 
solares) la de los Jerez y Aristeiguieta, no menos grande y austera. 
El Capitán Ceneral, que habita el inmueble contiguo, en la esqui- 
na que llaman de Las Gradilias, a partir de 1786 atravesará el solar 
de los Bolívar para dirigirse a la Real Audiencia. 


Precisamente en este año de 17826, fecha de fundación de la 
Real Audiencia de Venezuela, va a presenciar el pequeño Simón el 
primer duelo de su familia: la muerte de su padre, ocurrida el 19 de 
enero. Ve entonces su casa invadida por gentes trajeadas de negro y 
oye el llanto de su madre y de sus parientes, y el plañido de los es- 
clavos. Por la tarde llega el cura con sus acólitos, precedido de lar- 
gas pértizas con cruces de plata, y se pone a rezar y a salmodiar en 
latín frente al ataúd en el que reposa el Coronel Juan Vicente Bo- 
lívar. Después de esto unos afligidos y enlutados señores alzan el 
féretro en unas andas y lo cargan sobre sus hombros para trasladar- 
lo a la Catedral. Entre el murmullo de los esclavos y el tañido luo- 
tuoso de las campanas cae monótonamente esta invocación que pro- 
nuncia una manumisa: «Que Dios lo saque de pena y lo lleve a des- 
cansar». Flotan negros crespones. La casa y el templo están cal- 
mados de coronas y cruces formadas con flores frescas de los jardi- 
nes. En la capilla de la Santísima Trinidad, en la Catedral, junto a 
los restos de algunos ilustres antepasados hallará también sepulta- 
- ra Don Juan Vicente. 


Siguen corriendo los días y el niño continúa su crecimiento. 
Es delgado y de corta estatura, de piernas flacas y de tórax estrecho, 
pero inquieto y curioso. ¿Qué hace? ¿Qué dice? Pocas referencias 
existen de su conducta por este tiempo. Mientras tanto su madre, 
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rigurosamente trajeada de negro, ha asumido la administración de 
los bienes de la familia y da muestras de una gran entereza. Viaja 
con frecuencia a inspeccionar sus haciendas y pasa temporadas en el 
ingenio de San Mateo, en compañía de sus hijos y de algunas perso- 
nas de su amistad. Negros y mulatos en mayoría, los pobladores de 
estos campos y aldeas aragiijeños manifiestan devota adhesión a sus 
blancos señores de quienes reciben trato afable y no pocas mercedes. 
Desaparecido el marido, la viuda tiene que dar el frente a inespera- 
das demandas tribunalicias planteadas por gentes que se consideran 
con derecho a participar de sus bienes, pero Doña María de la Con- 
cepción, asistida por su padre Don Feliciano responde a los deman- 
dantes, en tanto que para proteger a su hijo Simón, que ha sido ins- 
tituido heredero de algunos bienes dejados per su pariente el Pres- 
bítero Aristeiguieta, le designa curador ad item al Licericiado Mi- 
guel José Sanz. Un día de 1788, cuando apenas cuenta cinco años, 
el pequeño es vestido con su traje negro de terciopelo y llevado por su 
abuelo Don Feliciano a tomar posesión de la herencia de su tonsu- 
rado pariente, de conformidad con el procedimiento español. ¿En que 
eonsisten estos bienes? Uno de ellos es la casa llamada del Vinculo, 
en la esquina de Las Gradillas, la que habita el Capitán General. 
Allí se encuentran presentes para la ceremonia los jueces y escriba- 
nos de la Real Audiencia, el curador Licenciado Sanz y los testigos 
Fernando Vides (maestro de primeras letras del niño) y Luis Boni- 
facio de Manzanos. El legado comprende ¡muebles valiosos: mesas 
de cedro con torneadas patas de pardillo; escaños de rica madera, si- 
llas de Carora con asiento de suela y clavos dorados; sillas de mim- 
bres de Veracruz, cornucopias de luces esmeriladas, grandes espejos 
con marcos dorados, suntuosos sillones pintados de encarnado y con 
asientos de guadamacil; sillas de mano forradas en guadamacil y da- 
masce y pintadas de rojo y azul, con flecos dorados; platería y cris- 
talería para el comedor; ollas de cobre para el chocolate, aguaduchos 
o tinajeros, un reloj de campana en la alcoba que fue del presbítero; 
estrados de guadamacil, tíbores y floreros de porcelana de China que 
Don Juan Félix estimaba particularmente; dos retratos de reyes de 
España en grandes marcos dorados y muchos objetos más, Todo es- 
to debe el niño tocarlo con sus manitas, en s-ñal de posesión, al mis- 
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mo tiempo que va repitiendo palabra a palabra la fórmula que el 
escribano le dicta: «¿Hay quien me impida la posesión o cuasi pose- 
sión que el presente receptor (el escribano) por orden de la Real Au- 
diencia, realmente me da y yo tomo, autorizado por mi curador el 
Licenciado Miguel José Sanz, de esta casa que es parte del Vínculo 
que a mi favor instituyó el Presbítero Aristeigueta?» Y como na- 
die lo contradice, el receptor le da posesión inmediata. 


De este modo discurre la existencia del pequeño Simón Bolivar 
en la Caracas de finales del siglo XVIII, Sus parientes que suelen 
llevarle a visitas en las que conoce a otras gentes, le llevan también 
al campo en donde suele pasar temporadas. Y allí, en medio de la 
exuberante naturaleza, aprende a montar a caballo, a armar el lazo 
para cazar pájaros y a hacer travesuras. ¡ón la hacienda de su tío- 
abuelo el Presbítero Sojo —en Chacao— asiste una que otra vez a 
los conciertos de música y observa a los esclavos en sus faenas rura- 
les. A estas mismas damas mantuanas, orguilosas y bellas, a las que 
ve ahora tocar el arpa y la guitarra en sus fiestas campestres, las 


verá treinta años más tarde en el ostracismo, viejas y miserables, ha- 


ciendo lo mismo para ganarse la vida en las fiestas de negros de las 
Antillas, 


En 1792 se agrava la enfermedad que después de algún tiempo 


ha venido minando la salud de Doña María de la Concepción (tuber-- 


culosis laríngea) y sus parientes se muestran muy preocupados. Los 
esclavos oran por la vida del ama mientras que el médico remueve 
la cabeza con desaliento. Ungiientos, fricciones, píldoras vegetales, 
pócimas pestilentes, toda la farmacopea de la época fracasa ante la 
terrible dolencia en la que tampoco producen efectos las clandesti- 
nas recetas mágicas que los siervos han heredada de sus ancestros. 
El 5 de julio de 1792 la señora entra en agonía y ul siguiente día 
muere. 


Y de nuevo presencia la casa de los Bolívar las escenas de 1786: 
llantos, rezos, gentes trajeadas de negro, el cura con sus acólitos y 
sus altas cruces de plata; la ceremonia mortuoria en el templo y el 
entierro en la capilla de la Santísima Trinidad. Pero esta vez el 
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duelo trae una transformación más significativa para la familia. Du- 
rante el día todos permanecerán en la casona de San Jacinto, bajo 
la autoridad superior del abuelo Don Feliciano, mas por la tarde los 
niños serán trasladados a la vivienda de este señor, cercana a la pro- 
pia, para pasar la noche en compañía de sus tías. A Simoncito lo to- 
ma Josefa bajo su particular protección, 


Á partir de este luctuoso acontecimiento, el abuelo materno 
tendrá a su carge los negocios de la sucesión y hará designar tutores 
a cada uno de los pequeños: el del mayor, Juan Vicente, será su tío 
político Don Juan Félix Palacios, y el de Simón su tío carnal Don Es- 
teban Palacios y Blanco; mas como éste se encuentra en Madrid des- 
de principos del año, ejercerá en su lugar la tutela su hermano Don 
Carlos. 


Tedo esto se hace con parsimonia y con método. Para despa- 
char la administración, el abuelo convierte en oficina la más peque- 
ña de las salas de la casona de San Jacinto y trae como amanuense 
a Don Simón Narciso Rodríguez, personaje curioso, un tanto extra- 
vagante, de casta inferior pero de familia bien estimada en Caracas, 
El apellido paterno de Don Simón es Carreño (el mismo que lleva 
su hermano Don Cayetano, el músico), pero él, por razones propias 
de su carácter, se ha cercenado el Carreño y se llama Rodríguez co- 
mo su madre. Para esta época cuenta con veintiún años de edad y se 
le considera, pese a sus notorias rarezas, un hombre inteligente y de 
amplia cultura humanística. Precisamente el año anterior, el 23 de 
mayo de 1791, el Ayuntamiento de la ciudad le ha otorgado el título 
de Maestro segundo de la escuela de niños de primeras letras, por 
recomendación del maestro principal del mismo, Don Guillermo Pel- 
grón, que lo es también de latinidad y elocuencia. Su sueldo es de 
cien pesos anuales. Tres años más tarde, impulsado por una irresis- 
tible pasión de reformas, Rodríguez va a presentar una larga me- 
moria en la que propone la igualdad de la educación para las gentes 
de color, y como la Real Audiencia objetará esta moción, el inquie- 
to maestro renunciará a dicho cargo. 


Este nuevo contacto humano va a tener extraordinaria impor- 
tancia en la vida futura del pequeño Bolívar, Antes de conocer a Ro- 
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dríguez ha recibido la enseñanza primaria de otros maestros, a sa- 
ber: de Don Fernando Vides, de Don Francisco Antonio Carrasco, 
del Presbítero José Antonio Negrete, quien le da también clases de 
historia y de religión, y de don Guillermo Pelgrón de quien recibe 
rudimentos de latín. En cierto momento, junto con su hermano ma- 
yor, asiste a una escuela que dirige en el Convento de San Francis- 
co el fraile Jesús Nazareno Zivardia. Mas cuando Rodríguez entra 
a trabajar en su propia casa, entre ellos se inicia una relación que, 
aunque no en sentido estricto, les convierte en maestro y discípulo. 
El niño cuenta entonces nueve años de edad y su carácter es tan es- 
pontáneo y tan vivo que Rodríguez le hace objeto de su atención y 
su afecto. 


No será esta enseñanza puramente mecánica. Tendrá proyec- 
ciones morales y filosóficas. Juntos el preceptor y el rapaz, reco- 
rrerán la solariega casona y mientras aquél le muestre los retratos 
de sus antepasados, éste le hará preguntas. Y de esta manera apren- 
derá el joven Simón Bolívar quiénes fueron los fundadores de su 
estirpe en la provincia de Venezuela y lo que hicieron en este país 
los hombres y las mujeres de su familia: conocerá la historia y las 
leyendas de los Bolívar, de los Palacios, de los Aristeiguietas, de los 
Blancos, de los Jaspes y los Montenegros, de los Pontes y de otros 
tantos linajes de origen hispano y aun extranjero vinculados al suyo; 
y adquirirá de este modo una idea de sí mismo y de su posición en 
la sociedad. 


No es fácil tarea la de ordenar y memorizar una genealogía en 
la que descuellan tantos antepasados notables, pero es de suponer 
que el joven Simón Bolívar Palacios, asi como sus hermanos, tuvie- 
sen informadores solícitos en esta materia. En aquellos tiempos, en 
los dominios de España podrían escasear los buenos matemáticos, 
los buenos médicos y los buenos gobernantes, pero no los mejores 
genealogistas. En la propia casa de los Bolívar no faltaría de seguro 
un registro fehaciente con su proficvo y frondoso Arbol henchido 
de frutos briliantes. 


No existen herejes visibles en la ascendencia paterna del niño. 
El primero de los Bolívar de Venezuela, llamado el Viejo, nació en 
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Vizcaya del matrimonio de Martín Ochoa de la Rementería y de 
Magdalena de Ibarguen. Su llegada al suelo venezolano ocurre en 
1588 y junto con él arriba su hijo Simón de Bolívar, el Mozo. Casa 
éste aquí con Beatriz de Rojas, hija del conquistador Alonso Díaz 
Moreno, y con ello procrea a Antonio de Bolívar y Rojas quien des- 
posa a su vez a Leonor de Rebolledo y Almendaris y engendra entre 
otros a Luis de Bolívar y Rebolledo. Se une Don Luis a María Mar- 
tínez de Villegas y Ladrón de Guevara y de tal unión nace Juan de 
Bolívar y Martínez, futuro teniente General de la provincia. A su 
tiempo este Juan de Bolívar contraerá segundas nupcias con María 
Petronila de Ponte y Marín de Narváez y como fruto de esta alian- 
za nacerá Juan Vicente Bolívar y Ponte, padre a su vez del futuro 
Libertador. 


En la línea materna, por el contrario, sí hay gentes de otras 
naciones: el primero de ellos es Mateo de Ponte, genovés de comien- 
zos del siglo XV, y el segundo un hijo del anterior, Juan Esteban, 
también genovés, conquistador de las islas Canarias en 1497; más 
adelante aparece en el Arbol un noble alemán —Juan Xedler (o 
Gedler)—, quien contrae matrimonio con Helena de Guren (posible- 
mente flamenca), y con ella procrea a Manuel Xedler y Guren más 
tarde Fiscal de la Santa Hermandad. Cásase éste con Isabel de Gá- 
mez y Céspedes y dan vida a Diego Manuel Xedler y Gámez, future 
Maestre de Campo, quien enlazado a su turno con Juana de Rivilla 
y Puerta viene a ser el progenitor de Isabel María Xedler de Rivi- 
lla y consiguientemente el abuelo de Feliciano de Palacios y Xedler, 
abuelo a su vez de María de la Concepción Palacios y Blanco. 


El tercer elemento extranjero en la aseendencia materna del 
futuro Libertador es la holandesa Adriana Gerardts, esposa de Cor- 
nelio Blanco y madre de Pedro Blanco Gerardts. Casado este último 
con Beatriz de Ponte y Rebolledo engendra a Alejandro Blanco de 
Ponte, de quien descienden en línea directa Mateo Blanco Infante, 
un hijo suyo del mismo nombre y Francisca Blanco Herrera la que 
casada con Feliciano Palacios Sojo da a luz a María de la Concepcióna 


Ciento treinta antepasados directos de Simón Bolívar Palacios 
ha registrado el historiador Andrés F. Ponte en su minuciosa gene- 
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alogía. En ésta figuran nombres ilustres de capitanes conquistado- 
res como Juan Cuaresma de Melo, Bartolomé García, Juan de Vi- 
llegas, Francisco Martínez de Madrid y su hijo Lorenzo, Franciseo 
de Maldonado y Almendaris, Francisco de Rebolledo, Juan Marti- 
nez de Villela, Juan Ladrón de Guevara y García, Diego Vásquez de 
Escobedo y su hijo del mismo nombre, Cristóbal de Ponte y Fran- 
cisco Infante. También hay artistas (músicos y melómanos) sobre 
todo en la ascendencia materna; sacerdotes, políticos, agricultores y 
comerciantes. El será el primer revolucionario y sin duda el últi- 
mo de su estirpe. 


Prosiguen andando los años y con la muerte del abuelo Don 
Feliciano nuevos cambios se producen en la existencia de los Bolí- 
var. Casada desde 1792, la hermana mayor María Antonia vive con 
su marido Don Pablo Clemente y Francia. Los otros —Juana, Juan 
Vicente y Simón— están distribuidos en las casas de sus tutores. 
Para el menor de los niños este cambio va a traer consecuencias de 
notoria importancia. Obligado a vivir con su tío Don Carlos, selte- 
rón solitario de áspero y displicente carácter, el pequeño no tardará 
en dar manifestaciones irregulares de su educación y conducta. Co- 
mo Don Carlos suele ausentarse de la ciudad para atender a sus fin- 
cas agrícolas, él aprovecha esta libertad para irse a vagar por las ca- 
lles y por los campos cercanos en compañía de otros rapaces cuya cla- 
se social no le produce el menor cuidado. Y de esta manera, soña- 
dor y curioso, suele entrar en los templos, vagar por las plazas y 
por los mentideros urbanos y detenerse frente a las barberías para 
mirar a los muchachos del vecindario que estudian allí sus lecciones 
mientras sus preceptores, los verbosos barberos, rapan las barbas o 
extraen las muelas a sus pacíficos clientes. 


Asi, en esta holganza maravillosa, el joven mantuano pasa tres 
años más. Pero no todo es holgorio en su corazón ni paz en su men- 
te que ya comienza a analizar sus vivencias. El 23 de julio de 1795, 
víspera de su duodécimo cumpleaños, su mano llama a la puerta de 
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la casa de María Antonia y cuando se encuentra en presencia de és- 
ta, declara con desenfado: 


—Vengo a decirte que he decidido no vivir más con el tío Car- 
los. Quiero estar con ustedes. 


—¿Por qué? —le interrogan su hermana y Don Pablo—. ¿Qué 
te ha ocurrido? 


——Es una casa muy sola y muy triste. Mañana es mi cumple- 
años... El tío anda por sus haciendas y yo no tengo siquiera con 
quien conversar. 


Al otro día acude Don Pablo Clemente a la Real Audiencia, 
ante la cual da cuenta del caso, y el tribunal dispone que el niño 
permanezca con su hermana y cuñado. Las cosas parecen arreglarse 
a contentamiento de todos pero no ocurre así porque pasados algu- 
nos días, enterado del hecho, Don Carlos estalla en cólera: ¡Ah! 
¿Conque han aprovechado mi ausencia para hacerme esta mala ju- 
gada? Ya se ve: la renta del niño. ¡Ocho mil pesos anuales! Pero 
no se saldrán con la suya. 


Y en este estado de ánimo acude a la Audiencia y entabla un 
litigio acerca de la residencia del joven Simón, durante el cual los 
Palacios y los Clementes se dirán muchas pesadeces. Menudean las 
citaciones. María Antonia y su esposo manifiestan estar conformes 
con que el menor vuelva a la casa de su tutor, pero Simoncito se obs- 
tina en su resistencia. Hay entonces una escena violenia: mientras 
Don Carlos y su hermano Feliciano tratan de sacar por la fuerza al 
rebelde sobrino, se aglomera la gente y se forma un tumulto. Don 
Feliciano da un empellón al muchacho. Por último aparece un ne- 
gro fornido, esclavo de los Palacios, y lo carga en vilo llevándolo de 
esta manera al domicilio de su amo Don Carlos. Es inútil que el chi- 
co chille, patalee y dé golpes de puño al negro. A la mañana siguien- 
te, en el salón de la Audiencia, el indignado tutor afirma con énfasis 
ser apto para educar al pupilo «del medo correspendiente a su naci- 
miento y al rango que algún día ha de ocupar en la sociedad». Y a 
renglón seguido estampa esta declaración: «Desde hace algún tiem- 
po tengo el proyecto de transferirlo a la casa de Don Simón Narciso 
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Rodríguez, maestro de la escuela pública de primeras letras, que 
siendo un sujeto de probidad y habilidad notoria, y estando desti- 
nado por su oficio a la enseñanza de los niños, podrá más cómoda- 
mente proveer a la educación de éste teniéndole siempre a su vista 
y en su propia casa que es bastante cómoda y capaz». Pero-a esto 
se oponen María Antonia y Don Pablo: ¿En la casa de ese maestro? 
¡De ninguna manera! «No podemos admitir —daclaran— que este 
niño sea internado en el plantel de Simón Rodríguez». No lo con- 
sideramos «decoroso a la distinguida jerarquía del alumno ni co- 
rrespondiente a sus rentas y facultades». Ellos consideran como lo 
más adecuado al caso que se señale, con dotación suficiente, «un avo 
o sacerdote secular, u otra persona de probidad, instruida, virtuosa, 
etc., para que se encargue de darle la noble educación correspondien- 
te a su nacimiento, que lo tenga siempre a su lado y lo acompañe, 
vigilando sobre sus acciones y operaciones y conduciéndole a la 
escuela a las horas precisas si es necesario» (*), 
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La protesta de María Antonia y Don Pablo no tiene éxito pues 
el niño es entregado esa-misma noche (lo. de agosto de 1795) al 
maestro Simón Rodríguez, a cuyo efecto se hace forzoso actuar otra 
vez con violencia. Es en este momento cuando entre chillidos im- 
presionantes, de los labios del chico brotan palabras que producen : 
asombro en quienes las oyen: «Que los tribunales dispongan de mis 
bienes pero que no se metan con mi persona. Si los esclavos tienen 
libertad para elegir amo a su satisfacción, ¿por qué se me ha de ne- 
gar a mí la de vivir en la casa que sea de mi agrado?» 


Quince días va a pasar entonces en la casa del maestro Rodrí» 
guez (entre las esquinas del Cují y la Romualda), en la que se alo- 
jan otras dieciocho personas: la legítima mujer de Rodríguez, Doña 
María de los Santos Ronco, con tres criados o domésticos a su ser- 
vicio; el hermano de aquél, Don Cayetano Carreño, con su mujer 
—Doña María de Jesús Muñoz— y un niño recién nacido; Don Pe- 
dro Piñero y un sobrino suyo; cinco pequeños discipulos y pupilos de 
Don Simón, las suegras de éste y de su hermano y dos cuñadas de 


(*) Mons. Nicolás E. Navarro; «Litigio ventilado ante la Réal Audiencia de Ca- 
racas sobre domicilio tutelar y educación del menor Simón Bolivar». Pág. 8. 
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trece y ocho años de edad respectivamente. El joven Bolivar irá a 
habitar una pieza al frente del corredor principal y tendrá en ella 
por compañero a otro alumno, José Félix Nava. 


Como el local de la escuela está a cinco cuadras distante de 
allí, todos los días, mañana y tarde, sale el maestro acompañado de 
sus internos y mientras cruzan las rectas calles les habla de la na- 
turaleza y de los deberes del hombre para con sus semejantes. En 
estas conversaciones cita a Rousseau: «El hombre de la naturaleza 
lo es todo para sí; es la unidad numérica, el entero absoluto, que só- 
lo se relaciona consigo mismo, mientras que el hombre civilizado es 
la unidad fraccionaria que determina el denominador y cuyo valor 
expresa su relación con el entero, que es el cuerpo social». «Las ins- 


“tituciones sociales buenas son las que mejor saben borrar la natura- 


leza del hombre, privarle de su existencia absoluta, dándole una re- 
lativa, y trasladar el yo, la personalidad, a la común unidad, de ma- 
nera que cada particular ya no se crea un entero, sino parte de la 
unidad, y sea sensible únicamente en el todo». 


Pero cuando apenas han transcurrido las dos semanas, el in- 
quieto alumno se escapa de nuevo. Eilo ocurre el 14 de agosto a las 
siete y media de la noche. Es esta una noche de angustia para e! 
maestro Rodríguez; de pesquisas inútiles para Don Carlos Palacios. 
Con la aurora volverá la tranquilidad. Muy de mañana se presenta 
en la residencia de don Simón el confesor del Obispo (que lo es en- 
tonces Fray Juan Antonio de la Virgen María y Viana) acompañado 
del fugitivo, y sin dar más explicaciones recomienda al maestro «no 
reprenderlo por el solo "motivo de su fuga». 


Dos meses y veintidós días exactamente dura este curieso 
proceso: del 24 de julio al 16 de octubre de 1793. El 26 de agosto 
estimando que ya el castigo impuesto al niño cs bastante para ense- 
ñarle subordinación, y atendiendo a que los mayorazgos y rentas del 
pupilo son suficientemente cuantiosos como «para que se le propor- 
clone una educación correspondiente a su nacimiento y calidad, sin 
que se exaspere su inclinación reduciéndola a la moderación debida», 
el fiscal de la Audiencia propone se le traslade al Colegio Seminario 
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de la ciudad, resido por dos sacerdotes y con estudios de primeras 
letras y otros más avanzados, «de modo que pueda formarse un 'ciu- 
dadano útil a la Religión y al Estado, o que se encargue su educación 
a otro sacerdote». Pero a esto se opone de nuevo Don Carlos con ta: 
jante resolución. Ante todo estima el tutor «que el Seminario Con- 
ciliar está destinado por su instituto a la educación de los jóvenes 
que presientan vocación al estado eclesiástico, y que Don Simón de 
Bolívar no manifiesta ninguna inclinación a éste, mirándolo como 
incompatible con la posesión y goce de um mayorazgo que perdería 
por el mismo hecho de hacerse eclesiástico, según expresas dispo- 
siciones de su fundador; que los jóvenes que entran al Seminario ; 
Conciliar es forzoso que por su instituto vistan la hopa y beca que ' 
les está señalada por preciso distintivo, cuyo vestuario es incompa- 
tible con el militar que debe traer continuamente Don Simón Bolí : 
var como destinado a la carrera de la milicia», y, finalmente, que 
«no se divisa cual sea la mayor ventaja que va el pupilo a ganar en 
ser transferido al Seminario Conciliar, pues si allí ha de estar bajo 
del cuidado del Rector y en su defecto del Vicerrector, los cuales son 
personas de notoria probidad y santidad, destinados por su empleo 
a la educación de los jóvenes: aquí, quiero decir en la casa de don 
Simón Rodríguez, vive y vivirá el pupilo bajo la inmediata custodia 
superier y dirección de éste que es sujeto de no menor virtud y pro-' 
bidad que aquellos y destinado también por su profesión pública a 
la educación de la juventud». 


Acordado así por la Real Audiencia, el niño permanece en la 
casa del maestro Rodríguez, pero el 14 de octubre se le ve compare- 
cer ante el tribunal, en compañía de Don Carlos, y declarar con toda 
formalidad que su deseo es volver a la casa de su tutor. ¿Qué le ha 
ocurrido para producir un cambio semejante? «He pensado en esto 
—confiesa-— y creo que mi tío tiene razón, He sido mal aconsejado. 
Pido que se me permita volver a vivir con él y seguir kajo la ense- 
ñanza de Don Simón». 


Pero ya las aguas no correrán por el mismo cauce. Instalado 
otra vez con su tío, en la casa que fue de su abuelo Don Feliciano, 
otras personas van a hacerse cargo de su instrucción. Dos de estas ! 
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personas son el fraile Francisco Andújar, quien instala en la propia 
residencia del niño una clase de matemáticas a la que asisten otros 
alumnos, y Don Andrés Bello, joven sabio dos años apenas mayor 
que Bolívar y quien da a éste lecciones de historia y literatura. 


El cambio de actitud del pequeño rebelde ante la tutela de su 
tío Carlos Palacios no ha sido suficientemente estudiada. Es sin em- 
bargo un indicio psicológico del mayor interés, como lo son otros ac- 
tos del litigio de 1795. Cuando se ve sometido a la disciplina del in- 
ternado en la casa del maestro Rodríguez, su temperamento se re- 
siente y su sensibilidad busca una vía de escape por donde volver f 
su anterior vida de libertad. En la habitación de Don Carlos estaban 
la soledad, la indiferencia y quizá el frío egoísmo del solterón, pero 
así mismo estaba el disfrute del albedrío. Y el tutor, que debió en- 
tenderlo así, aprovechó el sesgo psiquico del sobrino para atraerlo a 
sus intereses mediante una transacción. 


Pese a lo mal que ha sido tratado Don Carlos Palacios Blanco 
por los historiadores y por el propio Bolívar, en aquellos momentos 
cruciales de la existencia del héroe futuro, él es el único que actúa 
con sentido histórico. ¿Advierte acaso el misántropo, el egoísta tu- 
tor, la transformación que se opera en el mundo a fines del siglo 
XVII? ¿Intuye quizá el destino de su pupilo? Sea como fuere, su 
decisión, que coincide con su interés, es clarividente y certera. Casi 
profética. 
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UN MUNDO EN CRISIS 


Para el año de 1795, cuando el niño Bolivar inicia sus estudios 
con Andrés Bello y el fraile Andújar, la situación europea es tan 
turbia y tan explosiva que ya se prevé una crisis de consecuencias 
incalculables. Los nacionalismos exasperados, por una parte, y las 
crecientes tendencias imperialistas, por otra, mantienen en tensión 

¿2 todos aquellos países a los que se considera como conductores de 
la cultura y árbitros de los destinos del mundo, 


El caso de España, hundida en una degeneración cada vez más 
profunda, se considera muy grave y muy peligroso para la paz in- 
ternacional a causa del papel que esta nación ha entrado a repre» 
sentar en la pugna existente entre Inglaterra, árbitro de los mares 
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y consiguientemente del equilibrio de Europa, y la Francia post-re- 
volucionaria empeñada en destruir el británico poderío. Está pu- 
sición subalterna de España, comodín vergonzante de Napoleón, ten- 
drá necesariamente hondas repercusiones en sus colonias americanas, 


Es precisamente en 1795 y en los años siguientes cuando se 
desarrollan los más significativos acontecimientos de la' política eu- 
ropea posterior a la revolución francesa, a saber: la paz de Basilea 
firmada aquel año (22 de julio) entre la Monarquía española y la 
Francia revolucionaria, y por cuyo tratado las dos potencias se resti- 
tuían sus respectivas conquistas (*). La firma, en julio de 1796, 
del tratado de San Ildefonso por el cual las mismas naciones con- 
traen una alianza defensiva y ofensiva y se comprometen a obligar 
a los portugueses a cerrar sus puertos a los buques británicos. La 
derrota, en 1797, de la escuadra española por la inglesa en la bata- 
lla de San Vicente, en aguas de Portugal. La interrupción del co- 
mercio español con América y la imposibilidad consiguiente en que 
España se encuentra de percibir los cuantiosos tributos de las Indias 
americanas, El movimiento adverso de la opinión española contra 
el poderoso y vergonzoso favoritismo de Manuel Godoy, Principe de 
la Paz. El manifiesto descontento del Clero por la alianza de la ca- 
tólica España con la herética Francia. La ocupación de Roma por 
los franceses. La creciente influencia de Godoy sobre Carlos IV y 
sobre la Reina María Luisa, su amante. La aparición de un nuevo 
favorito de María Luisa, el hispanoamericano Manuel Mallo (nativo 
de Popayán y residenciado durante su adolescencia en Caracas), no 
sólo tolerado sino consentido y aun estimulado por el propio Godoy 
a quien el amor de la reina causa aburrimiento. La solicitud formu- 
lada por el Directorio francés para que Godoy fuese destituido (Car- 
los IV atiende esta petición pero el favorito conserva su inmenso in- 
flujo político). La absoluta sumisión de España a Francia, consu- 
mada en 1799, por el temor que el agresivo vecino produce en los 
primeros ministros Saavedra y Urquijo. La elección —o imposi 
ción— de Napoleón Bonaparte para el rango de Primer Cónsul. La 


(*) En esta ocasión Francia hace entrega a España de la parte española de la 
isla de Santo Domingo. 
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victoria de Marengo obtenida por Napoleón en 1800; el nombramien- 
to de Luciano Bonaparte para embajador de Francia en Madrid y 
su solicitud de que Urquijo sea destituido del cargo de primer mi: 
nistro de España (lo sustituye Don Pedro Ceballos, instrumento po- 
lítico de Godoy). 


He aquí como habrían de relacionarse las conmociones de la 
Metrópoli con la creciente inquietud revolucionaria de Venezuela, 
o más propiamente, de Caracas. En 1795 era descubierta en Madrid 
una intensa conspiración que debía estallar el 3 de febrero del año 
siguiente, día de San Blas, y cuyo propósito era el de transformar 
la monarquía en una república, a semejanza de lo ocurrido poco an- 
tes en Francia. En esa conspiración, cuya dirección ejercía el ma- 
lorquín Juan Bautista Picornell, profesor de literatura y activo 
francmasón, participaban Don José Lax, maestro de humanidades: 
Don Sebastián Andrés, maestro de matemáticas; Manuel Cortés Cam- 
pomanes, joven de diez y nueve años de edad secretario de Picornell; 
Don Juan Manzanares; Don Bernardo Garasa, abogado y literato; 
Don Juan Ponz Izquierdo, profesor de humanidades y de francés; 
Don Joaquín Villalba, cirujano, y otros. Condenados algunos de 
ellos a muerte pero conmutada esta pena per intervención del Em- 
bajador de Francia, se les envió a distintos presidios de América 
y esta fue la razón por la cual el 3 de diciembre de 1796 llegaba a 
La Guaira, en el bergantín correo La Golondrina, el profesor Picor- 
nell. Poco después lo hacia Don Sebastián Andrés en la lancha cor- 
saria San Francisco y finalmente —el 29 de abril y el 24 de mayo de 
1797— Don José Lax y Don Manuel Cortés Campomanes, el primero 
en el bergantin-correo El Lanzarote y el segundo en un buque cuyo 
nombre no se conserva. 


En la prisión de La Guaira reanudan estos hombres sus ges- 
tiones conspirativas y a poco andar logran interesar a algunos sar- 
gentos, cabos y soldados rasos, por medio de los cuales establecen 
contacto con gentes venezolanas. Como ya en Caracas se trabaja 
con similares designios, este contacto no fue difícil, 


En realidad no se sabe si en la capital de la provincia venezo- 
lana se tenían noticias de la conspiración metropolitana; lo cierto 
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es que al llegar Picornell, los líderes del movimiento criollo, Don 
Manuel Gual y Don José María España, entran en correspondencia 
con él y la gestión común se unifica. Recibidos por los venezolanos 
los papeles que el mallorquín les envía por medio de los soldados 
comprometidos, la organización clandestina se extiende con rapidez 
e incorpora a numerosas personas de las distintas clases sociales. 
Comerciantes, abogados, menestrales y nuevos soldados —sobre to- 
do de la casta de pardos—, se ponen a trabajar por el derrocamien» 
to de la Corona, y de esta manera, el 4 de junio de 1797, logran fu- 
garse de su prisión Picornell, Andrés y Cortés Campomanes (Lax 
había sido trasladado el día anterior al Castillo de San Felipe, en 
Puerto Cabello). 


Picornell y Cortés se ocultan en La Guaira y Macuto de donde 
escapan poco después a la isla de Curazao en un bote, más el fugiti- 
vo Andrés, quien prefiere dirigirse a Caracas, es reconocido aquí 
por un espia del Gobierno, apresado y metido en la cárcel. 


Estos sucesos que se desarrollan con celeridad y con el consi- 
guiente revuelo, no detienen empero la actividad de Gual, España 
y los demás conspiradores venezolanos; sin embargo el movimiento 
está condenado al fracaso a causa de la vigilancia de la Capitanía 
General y de la indiscreción del comerciante Don Manuel Montesi- 
nos Rico, quien habla de ello a su barbero Juan José Chirinos que es 
a la vez ofiical del batallón de pardos de la capital. Atemorizado Chi- 
rinos va a contar lo que ha oído a sus compañeros de batallón Fran- 
cisco Javier de León y Juan Antonio Aponte y juntos los tres se di- 
rigen al capellán del batallón de veteranos, Dr. Domingo Lander, el 
que a su vez pone sobre aviso al cura de la Catedral, Dr. Juan Vi- 
cente Echezuría. Desde este momento el fracaso es irremediable. El 
consejo que el clérigo Echezuría da a sus informadores es que va-* 
yan juntos al día siguiente a ver al señor Provisor y Vicario Gene- 
ral del Obispado, Dr. Andrés de Manzanares, por hallarse ausente en 
La Guaira el Obispo Viana. Y Manzanares se espanta. Corre a La 
Guaira, informa al prelado y en compañía de éste acude a la resi- 
dencia del Capitán General, Brigadier Don Pedro Carbonell. Más 
como Carbonell no puede atenderles personalmente por hallarse en- - 
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fermo, hablan al Teniente del Rey Don Joaquín de Zubillaga, quien 
acto seguido vuela a dar la noticia al Regente de la Real Audiencia 
Don Antonio López de Quintana. 


Los acontecimientos se precipitan entonces. Reunida la Au- 
diencia e iniciada la investigación de los hechos, Don Manuel Mon- 
tesinos Rico es detenido y sus papeles, a la verdad muy comprome- 
tedores, se someten a estudio. El resultado de esto es el envío a La 
Guaira del Dr. Francisco Espejo, abogado de la Real Audiencia, con 
instrucciones de prender a Don José Montesinos Rico, hermano de 
Don Manuel, y de realizar otras diligencias. Mientras tanto en Ca- 
racas y pueblos del litoral se toman mil precauciones: se sacan tro- 
pas a la calle y se colocan soldados disfrazados en algunos sitios de 
la ciudad. Entre los papeles incautados a los hermanos Montesinos 
se encuentran una Instrucción General, una Canción Patriótica y un 
Edicto, por el cual debía convocarse a los simpatizantes del movi- 
miento. Fortuna de Gual es que la misma noche alguien va a avi- 
sarle estas ocurrencias a su domicilio de Santa Lucía, lo que le per- 
mite ponerse en camino inmediatamente para alertar a sus partida- 
rios. Se habla entonces entre éstos de precipitar el golpe planeado 
pero a ello se opone el ingeniero Don Patricio Román, segundo cau- 
dillo de la conspiración. Y ante tal sugestión Gual se dirige a Ma- 
cuto, da aviso a España y junto con éste embarca en un bote con 
rumbo desconocido. 


La causa se inicia bajo la dirección del Oidor Don Juan Nepo- 
muceno de Pedroza y asume caracteres de extremada severidad. 
Los funcionarios de la Corona, y en particular los peninsulares, es- 
tán realmente alarmados. Ninguno de ellos ignora las circunstan- 
cias por que atraviesa la Monarquía ni el estado de excitación de 
* las provincias americanas, Ya no se trata del balbuceante sentimien- 
to de rebeldía que movió en el pasado a Tupac Amaru, precursor in- 
digena del Perú, a los comuneros de El Socorro en el Nuevo Reino 
y al zambo Andresote, a los ediles de San Felipe y a Juan Franoisco 
de León en las cercanías de Caracas; el movimiento que ahora se 
trama posee una doctrina y un plan definidos, apunta a la indepen- 
dencia absoluta de estos dominios y a la transformación radical de 
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sus instituciones políticas y sociales. Para los españoles es una al- 
ternativa de vida o muerte. 


Sometido a interrogatorio, Don Manuel Montesinos Rico, com- 
promete a sus cómplices y a consecuencia de ello en Caracas y La 
Guaira son detenidas numerosas personas: militares veteranos y. 
milicianos, blancos y pardos; comerciantes, hacendados, letrados y 
hombres del pueblo. De todas estas declaraciones se saca en claro 
gue el golpe debia estallar el 16 de julio siguiente, día consagrado a 
la Virgen del Carmen, a cuya sobrenatural protección atribuye el 
Capitán General el descubrimiento del terrible complot. Para el 
arresto de Gual y el embargo de sus bienes, es comisionadd el Oi 
dor honorario de la Audiencia Don Antonio Fernández de León, 
hombre elusivo y cambiante a quien se verá, durante el proceso de 
la revolución, mudar de campos como quien muda de ropa. Este há- 
bil sujeto encuentra en la casa de Gual comprometedores papeles de - 
puño y letra de Picornell en los que se descubre todo el plan de los 
revolucionarios. 


Era éste de proyecciones profundas y generosas. A juzgar por 
el contenido de una Ordenanza dividida en varios artículos, sus pro- 
pósitos coraprendían lo siguiente: Formación de un Estado indepen- 
diente integrado por las provincias de Caracas, Cumaná, Guayana y 
Maracaibo. Adopción de una bandera con los colores blanco, azul, 
amarillo y rojo representativos de las distintas castas existentes en 
el país: blancos, pardos, indios y negros. Excitación a los vecinos 
para que se armasen como pudieran a fin de derribar a las autori- 
dades españolas de los ramos de rentas, guerra y justicia. Constitu- . 
ción en cada pueblo de las provincias, de una junta de gobierno pro- | 
visional, las que pasados dos meses enviarían a la capital diputados 
aptos para la declaratoria de independencia y para la organización 
del régimen jurídico. Supresión de los estancos y monopolios; li- 
bertad del comercio; igualación completa de todas las castas; abo- 
lición de la esclavitud y eliminación del viejo tributo impuesto a' 
los indios. 


En la instrucción de esta causa el señor Fernández de León 
forma veinte copiosos legajos y con vista de ellos. hace arrestar a. 
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varlos comprometidos, cuyas declaraciones recibe con infatigable 
acuciosidad. Sólo Gual y España escapan a esta persecución pese a 
que el Capitán General envía astutos agentes a las islas de Curazao 
y Guadalupe. En Caracas impera el terror. Intimidados y deseosos 
de ponerse al abrigo de toda sospecha (sus razones tenían para ello), 
el 4 de agosto de 1797 los representantes caraqueños de la nobleza 
publican un manifiesto por el que se condena severamente esta sub- 
versión y a cuyo pie estampan sus firmas el conde de San Javier, 
el conde de Tovar, el conde de La Granja, el marqués de Mijares, 
el señor Ustáriz y otros no menos ilustres (*). Y esta es la oportu- 
nidad en que, temeroso de verse mezclado en tan peligrosos sucesos, 
el maestro Simón Rodríguez abandona el país con rumbo a Jamai- 
ea. Mientras todo esto ocurre, para premiar a los delatores —pardos 
en mayoría— el Gobierno prodiga los ascensos y concede a los as» 
cendidos la facultad de anteponer la partícula Don a sus obscuros 
nombres de pila. Con todo, en este siniestro proceso se verán casos 
admirables de abnegación y valor; libertados algunos de los sospe- 
chosos y confinados otros a Puerto Rico y España, los que permane- 
cen en la prisión no desisten de sus propósitos. Se trasmiten mensa- 
jes cifrados de cárcel a cárcel y fraguan planes para el futuro. 


Mientras tanto, para el joven Simón Bolívar ha llegado el mo- 
mento crucial de la adolescencia y en 1798, al cumplir los quince 
años, recibe por orden del Rey el despacho de Subteniente adscrito 
a la Sexta Compañía del Batallón de Infantería de Blancos de los 
Valles de Aragua, del cual fue su padre Coronel fundador. Un año 
antes se le habia hecho Alférez del mismo cuerpo. El nuevo despa- 
cho, que contiene también un ascenso, va a quedar registrado el 26 
de noviembre de 1798, poco antes de que el aún incipiente mantua- 
no emprenda su primer viaje a la Madre Patria, ¿Cuál índole de 
emociones le acompañará en este periplo? ¿Cuáles serán la inten- 
sidad y profundidad de las mismas? Se han mencionado actos su- 
yos, de estos momentos, evidentemente comprometedores y peligro- 
sos, orientados por el vehemente deseo de aliviar el sufrimiento de 


(*) «Documentos relativos a la revolución de Gual y España». Publicación No. 2 
del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, Caracas, 1949, Pág. 97, 
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algunos reos, y se ha dicho que esto obliga a precipitar su partida 
de Venezuela, pero el único indicio que ha quedado de ello es el 
proyecto de un viaje que en 1798 debió realizar Don Pedro Palacios 
y Blanco para llevarsé a Europa a sus dos sobrinos, Juan Vicente y 
Simón Bolívar; viaje del que entonces hubo que prescindir a causa 
de la guerra que se hacían en el mar Inglaterra y sus enemigos. Del 
modo que fuere, no es verosímil que un temperamento sentimental 
e impulsivo como el del joven Simón Bolívar, iluminado ya por el 
fuego de la pubertad y por un precoz idealismo, permaneciese im- 
pasible en presencia de tan clamorosos sucesos. El viste, sin duda, 
su galoneado uniforme de Subteniente, pero mientras su mano estre- 
cha la del Capitán General, a su alrededor pululan rostros bañados 
en lágrimas y miles de labios humildes, de labios criollos, murmu- 
ran palabras de rebeldía. Sobre Caracas se ciernen la desesperación 
y la muerte. 


Diez mil pesos por la captura de Gual y cinco mil por la de Es. 
paña, refugiados ambos en la isla de Trinidad (*), ofrecerá el Capi- 
tán General Carbonell, cuyos agentes espían a los fugitivos. Picton, 
gobernador de la isla, trata a los refugiados con fina circunspección 
pero ellos desconfían de la sinceridad de su comportamiento. Sea 
porque imaginase olvidado el asunto o porque le atrajese irresisti- 
blemente el hogar, lo cierto es que España decide volver a su des- 
dichado país y, sin detenerse a pensarlo más, un día sale de Puerto 
España con rumbo a: la costa de Barcelona de donde sigue inmedia- 
tamente para La Guaira disfrazado de marinero y con un parche ne- 
gro sobre el ojo derecho. Y de esta guisa desembarca a fines de 
enero de 1799. Nadie le reconoce y ya en su casa, donde lo recibe 
el amor de su esposa Doña Joaquina Sánchez, construye una especie 
de nicho en el cual se oculta cuando lo cree necesario. Durante el 
día permanece escondido en un soberado y su corazón palpita con 


ansiedad cuando a través de una rendija contempla! a sus pequeños. 


hijos que juegan frente a la casa. A veces, para extremar precau- 
ciones, va a pernoctar a la habitación de un amigo, el negro Félix 
Farfán. A veces, desbordando de audacia, sale a la calle disfrazado 


(*) Tomada por los iny!""es en 1797. 
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de carbonero. En esto llega a Caracas un nuevo Capitán General 
—Don Manuel de Guevara y Vasconcellos— y el juicio adquiere 
nuevo incremento. Se ignora quien ha ido a delatar la presencia de 
España en La Guaira, más la noche del 29 de abril de -1799 un pi- 
quete de tropa allana el hogar de Doña Joaquina Sánchez y practica 
una minuciosa y brutal requisa. En ese momento angustioso un 
centinela oye un extraño ruido y una criada aterrada delata la pre- 
sencia de su amo. Salta éste por el tejado y se lanza a la calle dis- 
puesto a huir pero lo hace con tan mala fortuna que cae sobre una 
batea llena de platos llamando así la atención de la tropa. 


Este es el principio del fin. Ya está el infortunado caudillo en 
poder de sus perseguidores y sembrado al dolor por una pesada ba- 
rra de hierro. Al mismo tiempo se envía a su esposa a la Casa de 
Misericordia —cárcel para mujeres de mal vivir—- en la misma ciu- 
dad de Caracas. Por un momento llega el infeliz a abrigar la espe- 
ranza de que le traten con alguna piedad, pero se engaña. Cierta- 
mente los jueces de la Real Audiencia piensan en alguna ocasión de 
perdonarle la vida, más el Capitán General, que es un hombre im- 
placable se opone a ello y reclama un escarmiento ejemplar, En 
mayo de 1799 José María España oye su sentencia la cual dispone 
que deberá ser «sacado de la cárcel arrastrado a la cola de una bes- 
tia de albarda y conducido a la Horca, publicándose por voz de pre- 
gonero su delito, y que muerto naturalmente en ella, por mano de 
verdugo, le sea cortada la cabeza y descuartizado: Que la cabeza 
se lleve en una jaula de hierro al puerto de La Guaira, y se ponga 
en el extremo alto de una viga de treinta pies, que se fijará en el 
suelo a la entrada de aquel pueblo por la puerta de Caracas: Que 
se ponga en otro igual palo uno de sus cuartos a la entrada del pue- 
blo de Macuto, en donde ocultó otros gravísimos reos de Estado a 
quienes sacó de la cárcel de La Guaira y proporcionó la fuga: Otro 
en la Vigia de Chacón, en donde tuvo ocultos los citados reos de Es- 
tado: Otro en el sitio llamado Quitacalzón, río arriba de La Guaira, 
en donde recibió el juramento de rebelión contra el Rey; Y otro en 
La Cumbre; donde proyectaba reunir. las gentes que se proponía 
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mandar: que se confisquen todos los bienes que resultaren ser su- 
yos, y se ejecute...» (*). 


Esta tremenda sentencia produce gran sensación en Caracas y 
en las otras provincias. Como consecuencia de ello el Capitán Ge- 
neral recibe amenazadores anónimos y manos desconocidas fijan en 
las esquinas pasquines que anuncian un inminente levantamiento 
del pueblo, pero el terco y duro gobernante español no se inmuta. 
El 8 de mayo, en horas de la mañana, un grupo de carpinteros le- 
vanta la horca en la calle —entre la Plaza Mayor y la Cárcel Real 
hoy Cancillería de la República— y cuando el reo recibe el viático 
replica al sacerdote que le conmina a arrepentirse: «No hay grava- ; 
men de la conciencia en proyectar, promover y consumar una re- 
volución contra el Rey. Son tiranos los jueces que condenan una re- 
volución y castigan a sus autores. Se puede obtener una felicidad 
temporal sin riesgo de la eterna. Niego el derecho divino ¿2 los 


reyes». 


Es de duelo este día para Caracas. Las puertas de las casas | 
están cerradas y en las ventanas flotan colgaduras de luto. Las cam- 
panas de las iglesias doblan a muerto. Las mujeres rezan, llorosas. 
La tropa tendida en la plaza, hace resonar sus cajas lúgubremente. 
Hay filas de escolares traídos por sus maestros (les ha obligado a 
ello la Autoridad) para que presencien el siniestro espectáculo, .Cer- 
ca de las diez se ve salir de la cárcel un piquete de soldados arma- 
dos y un grupo de frailes de diferentes órdenes religiosas ¿Qué pa- 
pel representan estos siervos de Dios? Rezan y piden limosnas con 
sendos platillos: «Hagan bien por. un hombre que están por ajus- 
ticiar». Y al decir esto humedecen sus manos con água y vino. Al 
fondo de este grupo aparece un bulto informe, cubierto con una 
manta que manos de frailes sostienen, y que atado a la cola de un 
vil caballo avanza hasta la proximidad de la horca. Este ser es Es- 
paña, el precursor que muere 'por odio a España. Dos sacerdotes le 
hablan pero él no parece oírles. Mientras tanto en la calle se con- 
funden las salmodias del clero, el ruido de las armas de los soldados, 


(*) «Documentos relativos, €tc.». No. 2, 40. 
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los dobles de las campanas y los murmulios de las oraciones del 
pueblo. Sube el condenado a la plataforma y junto a él lo hacen 
también dos antiguos amigos suyos, ambos sacerdotes: el Dr. José 
Antonio Tinedo y el Dr. Juan Vicente Echeverría, cura de la Cate- 
dral y el mismo que denunció la conspiración. Este, visiblemente 
conmovido, lo abraza y con su hábito cubre el cuerpo del condenado. 
Un minuto después, cumplida la misión del verdugo, José María Es- 
paña se contrae y agoniza en la soga. El cura Echeverría exclama 
en este momento: «Dejad, cristianos, que para desahogar mi corazón 
me despida un momento del amigo de mis tiernos años, del compa- 
nero de mi juventud, del que recogió las efusiones primeras de mi 
amistad. Dejadme llorar como David, al nuevo Absalón, que ha pe- 
recido colgado de ese árbol funesto. Absalón, fili mi!» 


Hasta las cuatro de la tarde permanece el cadáver pendiente en 
la horca, a la vista de todos. A esa hora se presenta el ministro eje. 
cutor de la real justicia —el verdugo— y. provisto de un hacha, un 
evichillo y un machete, procede al descuartizamiento. El nombre de 
este hombre es Agustín Blanco, de sesenta años de edad. Y ya en- 
trada la noche los dispersos miembros de España son conducidos a 
lomo de mula, para ser colocados tal como fue dispuesto: la cabeza 
en el lugar denominado Puerta de Caracas, dentro de una jaula de 
hierro y en lo alto de un asta, y las extremidades en Macuto, Quita- 
calzón, Chacón y La Cumbre, 


Otros reos recibirán también la muerte. A Doña Joaquina 
Sánchez el tribunal la condena a ocho años de prisión, más amena- 
zada de aborto (estaba erlcinta cuando fue presa) se la traslada a 

un hospital. Y así pasarán seis años. Ocurre entonces al Rey im- 
-petrando perdón, pero el monarca se limita a ordenar el desembargo 
de sus bienes. Una vez cumplida su pena, Doña Joaquina será des- 
terrada a Cumana con prohibición de volver a Caracas. 


No alcanza el Subteniente Simón Bolívar a presenciar la muer- 
te de España, porque en el mes de enero de 1799 ha embarcado con 
rumbo a la lejana Metrópoli, por la vía de México. 
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LA REVELACIÓN EUROPEA 


Tres viajes hará Bolívar al Viejo Mundo, todos ellos en los días 
de su juventud. Europa, centro entonces de una cultura en conmo- 
vido proceso de cambio, será para él una inmensa fuente revelatoria 


El primero de tales viajes es el que emprende en enero de 1799 
y que se prolonga hasta fines de 1802. El segundo lo inicia en 1803 
y es el más largo de todos ya que durará hasta mediados de 1806. 
El tercero lo efectuará en 1810. Cada uno de estos periplos por el 
inexhausto laboratorio de la civilización de Occidente tendrá para 
él un distinto significado. 


El valor esencial de la primera salida del Caraqueño del esce- 
nario de su país reside absolutamente en su significación psicológi- 
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ca: él se realiza en ese momento clave del hombre en que, terminada 
la adolescencia, comienza la pubertad y con ella una nueva sensibi- 
lidad de las cosas, del mundo y de sus problemas; cuando a la ima- 
gen fantástica de la vida, propia de la infancia, se sustituye una 
imagen estética, y a la desarticulación imaginativa una concepción 
ética y paladinesca, es decir, heroica. Se acabaron las fabulosas lejc- 
turas de Grimm y Perrault, las que son sustituidas por las de Los- 
sage, Bernardino de Saint Pierre y Walter Scott. En México, prime- 
ra escala de la prolongada navegación, va a surgir la primera anéc- 
dota —por cierto muy discutida— psicológicamente atribuible a es- 
te cambio: la de su supuesta entrevista con el Virrey español Azan- 
za, en la cual, en presencia del General Alava y del Oidor de la Real 
Audiencia Don Guillermo de Aguirre y Viana, su hospedador, ex- 
pone con sorprendente franqueza su parecer acerca del dominio de 
España en América. 


¿Es completamente falsa o apócrifa esta anécdota? Si se la 
considera enmarcada por el tribunicio y barroco atuendo de que 
la han rodeado sus narradores, evidentemente lo es; mas si se la 
estima como un espontáneo impulso del joven que acaba de presen- 
ciar los conmovedores sucesos de la abortada conspiración caraque- 
ña de Gual y España, se la puede admitir a lo menos como verosí- 
mil. Para lo cual bastará colocarla en el mismo plano interpretati- 
vo en que lo han sido el juramento del Monte Sacro, la impreración 
en el terremoto de 1812. y otras anécdetas semejantes. 


Ya en Madrid, donde ha de cumplir sus diez y seis años, la 
vida va a precipitarse dentro de él, no como un huracán sino como 
una cascada. Nuevas sensaciones abrirán a su espíritu horizontes 
desconocidos. Hele allí en el corazón del Imperio español, respiran- 
do el mismo aire viciado que Carlos IV, Godoy y sus cortesanos, pe- 
ro también el mismo que aún hacen vivificante las hazañas del Cid 
y de Cervantes y los Caprichos de Goya que en esos mismos momen- 
tos se ofrecen al público en las librerías de la urbe. En el Real Sitio 
de Aranjuez, adonde le conduce su tío Esteban Palacios y Blanco 
(su verdadero tutor), recibe su primera impresión directa de la Cor- 
te y de sus esplendores marchitos. Conoce a Carlos IV rubio, ler- 
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do, pesado, y a la reina Maria Luisa, vieja y charlatana. Conoce 
también al Príncipe de la Paz, el poderoso Godoy, arrogante y em- 
penachado; y al Infante Fernando, heredero de la Corona. Pero so- 
bre todo conoce -—puesto que va a vivir en su propia casa— a su 
cuasi paisano Don Manuel Mallo, amante sui generis de la soberana. 
En ese palacio, al que siempre tiene que entrar por puertas trase= 
ras, ocurrirá otro singular y discutido episodio que se ha referido 
como un acontecimiento simbólico y que aquí se va a repetir por su 
sentido anecdótico, Invitado por el joven Infante a participar en el 
juego del volante al que se dedicaban algunos nobles adolescentes, 
Bolívar manejó la raqueta con tal precisión y violencia que la pelo- 
ta fue recta a tumbar la gorra del Príncipe tal como veinte años 
después tumbará de su regia corona las gemas de sus dominios ame- 
ricanos. Cierto o no este suceso lo indudable es que durante su per- 
manencia en Europa otras peripecias le ocurrirán de no menor sig- 
nificación para su vida futura. En el propio palacio tendrá oportu- 
nidad de presenciar escenas reveladoras del abismo de podredumbre 
en que naufraga la dinastía española de los Borbones. Cierto día 
en que se halla en la habitación ocupada por Mallo en la real resi. 
dencia, ve aparecer a la reina, oscuito el rostro por un antifaz, y la 
oye discutir con su amante en voz que no tarda en hacerse ruidosa: 
«Debemos ir al bautizo de la hija de Manuel —dice ella refiriéndo- 
sea Godoy-— y quiero que me acompañes». «No —rechaza el ame- 
ricano—, no iré; no quiero salir de viaje». «Te lo mando» —grita 
la reina alterada—. A lo que replica Mallo furioso: «Pues no iré. 
Eres una zorra, una mala mujer». En ese momento asoma el rostro 
bovino del rey quien pregunta: «¿Qué ocurre?» —«Nada —le res. 
ponde María Luisa con gran aplomo-——. He regañado a una camare- 
ra; eso es todo». 


Al amparo de su tio en Madrid completará el joven caraqueño 
su educación. Con profesores particulares estudia gramática cas- 
tellana, idioma francés, matemáticas, geografía, historia natural, 
esgrima y danza moderna. Es de suponer que asiste al teatro, a mu- 
seos y conciertos. ¿Amaba las artes el futuro Libertador? Este es 
un problema que no se ha planteado (y resuelto) con la necesaria 
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circunspección por sus numerosos historiadores. Igual cosa ocurre 
con su problemática erótica y icon las derivaciones que ésta pudiera 
tener en su obra. Bolívar fue un niño y un joven normal, suele de- 
cirse, más ¿es que los niños y los adolescentes normales no experi- 
mentan problemas de indole psiquica capaces de reflejarse en su 
pensamiento y en sus acciones? Cierto es que no existen, o no,se 
han hallado, documentos escritos que permitan al rutinario histo- 
riógrafo atribuir a Bolivar determinados hechos en la época de su 
infancia y adolescencia, mas, en defecto de aquellos, bien conocidos 
son otros que interpretados a la luz de la psicología juvenil serviránr 
al historiador perspicaz para establecer conclusiones interesantes. 
El expediente del litigio de 1795, tan arbitraria y tendenciosamente 
utilizado por algunos historiadores, es rico en datos de esta natura- 
leza. En sus páginas vemos vivir y moverse y pensar a un niño ncr- 
mal, sin neurosis ni aberraciones; pero vemos también una sensibi- 
lidad singular y un pensamiento precoz capaz de los más sorprer, 
dentes contrastes y adaptaciones. «Que los tribunales dispongan de 
mis bienes —dice en cierto momento—, pero que no se metan :con 
mi persona. Si los esclavos tienen libertad para eligir amo a su sa- 
tisfacción, ¿por qué se me ha de negar a mi la de vivir en ja casa que 
sea de mi agrado?» En estas palabras que parecen no haber sido 
advertidas por los comentaristas de aquel revelador episodio, huy 
todo un universo de vivencias morales que correrán como un rio 
subterráneo hasta desembocar en el hombre y en sus maduros de- 
signios. Hay rebeldía innata fertilizada por la influencia del medio 
y por el clima emocional de la época. Poco después de eso se le ve 
allanarse a vivir ¡con su tío Don Carlos más se equivoca quien crea 
que tal acto significa sólo derrota y resignación. 


¿Tuvo Bolívar alguna vez, en algún momento de su niñez, de 
su adolescencia o de su pubertad, inclinación a alguna forma de arte 
como expresión de su fantasía o de sus vivencias? No lo sabemos 
y quizá no lo sabremos nunca. Sin embargo un mínimo atisbo de 
ello puede encontrarse precisamente en el legajo de 1795: la $ ini- 
cial de su firma dibujada deliberadamente para imitar la S de la pa- 
labra Sello impresa en lo alto del prosaico pliego tribunalicio. A 
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través de esta nota solitaria y huidiza podemos imaginar al pequeño 
en el solemne salón de la Real Audiencia, en medio de los graves le- 


trados y de su artificiosa retórica, pidiendo a los signos inanimados 
el secreto de su magia interior, 


El contacto con el viejo Marqués de Ustáriz (*), en cuya casa 
va a vivir cuando su tío Esteban cae en prisión a causa de una oscu- 
ra intriga en la que se vio comprometido por aquel tiempo, debió 
ser de no poco provecho para Bolívar. Autor de estimables obras 
de economía y de política, el Marqués no se mostraba optimista en 
cuanto al porvenir del imperio español en el Nuevo Mundo y es de 
suponer que en sus ¡charlas con el joven venezolano tratara acerca 
de esta materia. Por esos mismos días hace su aparición en Madrid, 
después de un viaje lleno de peripecias, el tío Don Pedro, el más 
alegre y despreocupado de los hermanos Palacios y Blanco, quien va 
a la Metrópoli en busca de empleo y confiando en la ayuda de su 
amigo Mallo. Esto ocurre en 1800, año auroral en el que comienza 
una nueva centuria preñada de augurios y en el que fulgura para 
nuestro héroe la maravillosa revelación del amor. 


La dulce y silenciosa María Teresa, cuya silueta pasará por la 
historia de Venezuela en un vuelo breve y crepuscular, es la hija de 
Don Bernardo Rodríguez del Toro y de Doña Benita de Alaiza y 
Medrano, difunta para esa época. Dos años mayor que su preten- 
diente, es además su parienta. ¿No es esto un contrasentido? Así 
debe parecerle a Don Bernardo quien recomienda esperar aún para 
la formalización de la boda. ¡Un niño de diez y siete años y una se- 
ñorita de diez y nueve! Viajará pues el enamorado a Bilbao y lue- 
go a Paris y a Amiens antes de contraer matrimonio, En Amiens, 
a principios de 1802, presenciará la firma de un tratado internacio- 
nal por el que se pretende restablecer la paz del mundo moderno. 


Este primer amor conccido del joven Bolívar merece especial 
consideración. Podría llamársele el amor-revelación. Para compren- 
der a cabalidad esta proposición es necesario deslindar previa- 
mente, mediante el estudio de la psicología juvenil, los verdaderos 


(*) Don Jerónimo Ustáriz y Tovar, nacido en Caracas en 1735, 


51 


valores de dos conceptos que han marchado toscamente ligados pro- 
duciendo un lamentable confusionismo: lo erótico y lo sexual. Al 
hacer el estudio de esta materia Eduardo Spranger realiza el nece- 
sario deslinde: «La erótica —escribe— comprende vivencias de un 
matiz completamente distinto (al de la plena sexualidad). Diga- 
mos ante todo —prosigue— breve y provisionalmente, que es una 
forma del amor predominante psíquica y de carícter estéticom Y 
más adelante añade: «En un principio (se refiere a la adolescencia) 
la raíz de la erótica es el entusiasmo por la belleza, la gracia o la 
fuerza del cuerpo ajeno». Para Spranger es, pues, la erótica juve- 
nil la polarización de las almas a través de la admiración de la forma 
humana. «El eros a la belleza corporal es un estar poseído por la 
imagen de la juventud desbordante». «Lo bello adquiere para el 
amante un carácter de revelación; resuena en ello un eco religioso. Por 
eso puede el adolescente «consumirse» por el adolescente de noble 
figura; y el adolescente por el niño, y el adolescente por la doncella, 
y ésta por ól», (*) 


Una revelación. Este es el caso de María Teresa Rodríguez del 
Toro y Alaiza para el imberbe Simón Bolivar: una revelación «casi 
religiosa». Sólo interpretando lo erótico de esta manera se puede 
entender ese amor ideal, casi contemplativo, tan certeramente fijado 
por Tito Salas en la actitud mistica de Bolívar junto al cadáver de 
la joven esposa. Y sólo así podrá entenderse también el profundo 
cambio que se produce en el mismo hombre cuando, dos años des- 
pués, se encuentra en París con Fanny du Villars, a la que ya cono- 
cía de Bilbao y por lo que no mostró entonces el menor interés. La 
justa explicación de este cambio la proporciona igualmente Spranger' 
«En esta edad (la de la adolescencia) la sexualización de lo erótico 
destruiría el amor ideal; y, a la inversa, aún no se lograría la plena 
erotización de lo sexual, Prueba de que, justamente, el lado sexual” 
todavía no ha llegado aquí a la plena madurez». Mas —señala a con- 
tinuación— «permanecer en esta separación, llegada la edad madu- 
ra, representa siempre un obstáculo a la evolución de la personalidad 
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(*) Eduardo Spranger; «Psicologia de la edad juvenil». Ed. Revista de Occidente, 
1929. 
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total, una escisión que ya no puede llamarse sana». He aquí en bre- 
ves palabras toda la historia del erotismo y de la sexualidad de Simón 
Bolívar. He aquí resumido todo ese cambiante proceso psíquico que 
irá dede la madrileña María Teresa Rodríguez del Toro hasta la 
ecuator:ana Manuela Sáenz, pasando por Fanny y por otras mujeres 
a las que verá con distintos ojos que a la primera. 


El 26 de mayo de 1202 es una fecha trascendental en la vida 
del joven Bolívar. Es el día en que contrae matrimonio con su pa- 
rienta María Teresa, El es feligrés de la parroquia de San Scbastián 
(vive en Ja calle de Atocha No. 8, en la casa del Marqués de Ustáriz) 
y ella de la de San José, ya que su habitación está en la calle de 
Fuencarral No. 2, La unión se celebra cn la capilla de San José, cava 
del palacio del Duque de Frías, calle de Piamonte. La fortuna del 
joven en este momento es de algo 55ás de 200.000 pesos. 150.000 des 
mayorazgo que instituyó a su favor su primo el presbítero Aristei- 
guieta y 50.000 duros libres de la legítima de sus padres. Algunos 
años después esta fortuna se habrá reducido a unos 170.000 pesos 
pero cuando muere su hermano Juan Vicente sus bienes aumentan 
notablemente con los del cuantioso mayorazgo de los Bolívar. 


Poco después parten los esposos de La Coruña con rumbo a La 
Guaira. Su viaje es feliz, sin angustias ni sobresaltos. A mediados de 
setiembre divisan las costas de Venezuela. El espectáculo de La Cuai- 
ra sorprende a la recién desposada, la que nunca vio tantos negros 
juntos ni oyó hablar un castellano tan pintoresco. El traslado a Ca- 
racas en diligencia por el tortuoso camino del cerro, la maravilla por 
el alegre trinar de los pájaros, el vivo color de las flores y la típica 
parla de los arrieros que conducen sus reatas da mulas y burros car- 
gados de mercancías. Caracas también la sorprende con sus casas de 
una y. dos plantas cubiertas de rojos tejados, Ellos van a habitar la 
casa llamada del Vínculo, en la esquina de Las Gradillas, adonde 
acuden los miembros de la familia para conocer a la novia y ofre- 
cerle su afecto. El esposo la trata con suavidad, como a un cristal, 
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maravillado de tenerla consigo, y cuando viaja a sus fincas de Yare 
y Taguaza, en los valles del Tuy, y a Macaira, en el Alto Llano, la 
d<ja en Caracas temeroso de estropear su blancura y de exponerla al 
contagio de-las enfermedades del trópico. 


Pero en Caracas también pululan los gérmenes de la fiebre 
amar:lla y del paludismo, azotes de Venezuela, y un mal día la frágil 
mujer cae enferma con fiebre. El esposo se espanta. Hace venir a los 
médicos. La casa se llena de gentes que recomiendan pociones case- 
ras, cataplasmas, infusiones de hierbas milagrosas y oraciones a los 
Santos del Cielo, pero todo es inútil. Cinco días dura el fatal proceso, 
desda el 17 hasta el 22 de enero de 1803. Cinco días con sus noches 
que pasa.el esposo en vela, de pie junto al lecho, atento al intermina- 
ble delirio de su mujer. El 22 viene el Viático y ese mismo día deja 
de existir la transparente belleza de una mujer que pasa por la his- 
toria de América como un celaje, 


Nuevamente visita la muerte el solar de los Bolívar y nueva- 
mente se abre la capilla de la Santísima Trinidad, en la Catedral, 
para dar sepultura a un miembro de la familia. Cuando los oficiantes, 
con sus vestiduras de duelo, modulan sus salmos ante el cadáver, el 
joven Simón se inclina hacia su hermano mayor y le susurra al oído: 
«Siento como si aigo se desatara dentro de mí». 


El segundo viaje se realiza a fines del mismo año, en octubre. 
Para procurarse dinero el viudo precoz (todo es precoz en su vida) ha 
tenido que recurrir a la Superintendencia General de la Real Hacien- 
da, la que le otorga un préstamo de 12.000 pesos por la Administra- 
ción de la Renta de Tabaco. Para la reintegración de este dinero en 
España, gira él contra la firma de Aguado y Cruzeta, de Cádiz, que 
son los agentes de sus productos agrícolas. La navegación esta vez 
será accidentada, con tempestades. Llega a fines del año y permane- 
ce en Cádiz durante algo más de un mes ocupado en la colocación de 
sus frutos en el comercio. En esta ciudad conoce a algunos sudame- 
ricanos que le visitan en su posada y que le hablan de ciertas ideas 
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extendidas en distintos países de América y de las que se trata con 
entusiasmo en el secreto fraternal de la masonería. ¿Conoce él algo 
de esto? Un compatriota suyo, un caraqueño que ha luchado en Fran- 
cia y en otros países por la libertad de los pueblos, es el rás pro- 
minente y activo propugnador de este movimiento. Se llama Miranda 
y vive en Londres, en relaciones con el Gobierno británico y con 
numerosos americanos que comparíen sus pensamientos. 


Ciertamente Bolívar ha oido hablar de Miranda en su propia 
casa y conoce en parte sus historias y sus leyendas. Picada su curio- 
sidad, que acaso halla en esto un medio para eliviar su pesadumbre 
de viudo, acepta la invitación que le hacen aquellas personas y asiste 
a una tenida de la Gran Logia Americena existente en Cádiz, en la 
que se inicia como aprendiz (*). Su juramento, según Mancini, se 
rige por esta fórmula: «No reconocerás por gobernantes legítimos de 
tu patria más que a los elegidos por la libre y espontánea voluntad 
del pueblo y por el sistema republicano que es el más edaptable a! 
gobierno de las Américas; emplearás todos los medios a tu alcance 
para hacerlo aceptar a sus poblaciones». Y después de esto pasa a 
Madrid en dende corre a visitar a su incensolable suegro Don Berna:- 
do Rodríguez. 


Hasta abril de 1804 habrá de permanecer el viajero en Madrid. 
Tal es la transformación que se observa entonces en su conducta y 
en sus palabras que parece otro hombre, más maduro y realista, Al 
trasladarse a París, a principios de mayo,-en compañía de Fernando 
Rodríguez del Toro, va a tomar hospedaje en un hotel de la rue 
Vivienne, El viajero se entrega esta vez a una existencia vertigino- 
sa, casi por entero consagrada a las satisfaciones de les sentidos. No 
lleya propósito o plan alguno que pueda relacionarse con el papel 
que le ha reservado la historia. Viste clegantemente, asiste al teatro 
y a la Opera que está entonces en su apogeo subvencionada por Na- 
poleón, y posiblemente frecuenta los bailes públicos, el Jardín de 
Frascati y Mabille en donde hacen furor el valso, le mazurca y la 
polca, la gavota y las danzas de los gitanos; quizá oye la música de 


(3 Jules Mancini: «Bolívar et lV'emancipation des Colonies Espagnoles». Perrin ct 
cie. París. 1912, página 132. 
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Beethoven... Pero los hados que velan alrededor de sus elegidos co- 
mienzan a moverse cerca de él y a penetrar en su intimidad con vir- 
tual coherencia. En París encuentra a Carlos Montúfar, aristócrata 
quiteño hijo del marqués de Selva Alegre; a Vicente Rocafuerte, fy- 
turo gobernante del Ecuador; a Martín Villamil, entusiasta guaya- 
quileño, y a otros hispanoamericanos que le hablan de una gran cru- 
zada de la opinión capaz de provocar la independencia de América; 
y esto abre ante su conciencia un nuevo horizonte. En todos estos 
conocimientos está la revelación de París, tan distinta a la revelación 
española. Mientras que en París todo parece estar referido a los sen- 
tidos que vienen a ser como los cimientos de la conciencia, en España 
todo descansa en el ascetismo, es decir en el repudio y castigo de 
los sentidos. La sensualidad es la grande y voluptuosa avenida por + 
la que los franceses viajan hacia el espíritu, hacia el arte, hacia el * 
pensamiento y hacia la libertad, al revés de los españoles que han sem- 
_brado ese camino de espinas y de fantasmas sombríos. En España 
halló él, ciertamente, a María Teresa destinada a volar prematura- 
mente al empíreo de su raza y de sus creencias; en París hallará a 
Fanny du Villars que es, como Madame de Staél, una de esas muje- . 
res que saben entretejer la guirnalda de la belleza con las flores del 

erotismo y de la conciencia. 


Mas en París hallará sobre todo a Rodríguez, el maestro de los 
días infantiles, quien después de seis años de ausencia de su país 
reaparece ante él más desgarbado pero también más agudo y revolu- 
cionario que nunca. 


Para estos días de comienzos del siglo XIX la posición de los ¿ 
esposos Dervieu du Villars es de las más brillantes dentro del cua- 
dro de la prosperidad napoleónica. Hombre acaudalado y política- - 
mente influyente, el coronel cuenta cincuenta y cuatro años y disfru- - 
ta de cuantiosos ingresos como proveedor del ejército, en tanto que 
su mujer, Fanny Louise Denis de Trobriand de Keredern y Aristei- 
guieta, luce en la flor de la edad (veinticinco años) y es bella, fina . 
e inteligente. Su vivienda, un elegante hotel de la Rue Basse de Saint - 
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Pierre, No. 27, es frecuentada por personajes tan importantes como 
el general Oudinot, como Eugenio Beauharnais, hijo de Josefina, la 
futura Emperatriz de Francia; como el funcionario Delegarde, como 
el barón Alejandro de Humboldt y como muchos otros de semejante 
categoría, Fanny aparece como la figura central, como la musa de 
un salón de tertulias intelectuales similar a los que hicieron famosos 
otras notables francesas, mientras a su lado crece su pequeño hijo 
Augusto que cuenta entonces ocho años. 


Quizá no faltase allí algún galán interesado en conquistar los 
favores de Fanny, mas la presencia del joven que vuelve de Caracas, 
país lejano y exótico del que cuentan anécdotas fabulosas Humboldt 
y su compañero Bonpland, es suficiente para encender la imaginación 
de la romántica dama, Joven, rico y apasionado, y por añadidura.ro- 
deado de la aureola de su reciente viudez, el Caraqueño posee todos 
los atributos que en estos días de 1804 seducen a las francesas. 


Es explicable, empero, que entre todos estos contactos huma- 
nos sean el de Humboldt y el de Rodríguez los que influyan defini- 
damente en el nuevo Bolívar, en el joven espíritu que en este mo- 
mento experimenta la más importante metamorfosis y que es como 
un gran poro abierto a las más fecundas revelaciones, Al primero de 

ellos es presentado en el salón de Fanny al que el sabio suele asistir 
en compañía de Bonpland, y allí le oye hablar de los países america- 
nos que acaba de visitar y de los que ha quedado maravillado. El ge- 
nial científico no sólo estudió la naturaleza de esos países sino sus 
condiciones sociales. Mientras que la Metrópoli se empobrece, sus 
colonias ven aumentar sus riquezas y junto con estas un repertorio 
de ideas que no sólo son diferentes sino antogónicas a las que Espa- 
ña quiso inculcarles. Si en España el espiritu se hace cada vez más 
cerrado al progreso científico y a la idea de la libertad, en América 
por el contrario, el hombre se vuelve más liberal y más inclinado al 
racionalismo. «En una palabra —dice el sabio a su joven oyente— mi 
opinión es que aquellos pueblos están ya maduros para la indepen- 
dencia; lo que no se ve todavía es el hombre capaz de eneabezar y 
dirigir una lucha que, como esa, será necesariamente larga, cruel y 
costosa». ¿No es esto lo mismo que oyera antes de labios de su ami- 
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go el Marqués de Ustáriz? ¿Por qué le producen ahora estas mismas 
palabras, en los del eminente prusiano, tan extraña fascinación? Im- 
pulsivo y vehemente dice al naturalista: «Ya aparecerá ese hombre, 
señor; no lo dude usted». 


Con Fanny hablará reiteradamente de esto. En medio de sus ar- 
dientes y agotadores coloquios de amor, el tema de la independencia 
de América surgirá y reaparecerá como la luz de un faro reflejada 
en una ventana. «Tú, Fanny, oirás hablar de Bolívar y te sentirás or- 
gullosa de haberlo amado». 


En cuanto a Rodríguez, quien acude en su busca al saberlo en 
París, el encuentro tiene un sabor distinto aunque en el fondo las re- 
sonancias sean similares. De treinta y tres años entonces, el expa- 
triado preceptor de Caracas ha sufrido úna notable transformación, 
Al encontrarse con su antiguo discípulo le habla de todo menos de 
su ciudad y de su familia, y cuando Bolívar le hace mención de ello 
le responde con impaciencia: «Sí, sí: me contenta que estén todos 
bien, pero eso no es lo importante. Los hombres como yo pertene- 
cen al mundo, al universo, a las grandes ideas que llenan la época 
y que se impacientan al no encontrar a los grandes espíritus que de- 
ben ponerlas en práctica». El ha sido tipógrafo, profesor de español y 
francés en Bayona, hasta médico. «Ya no me llamo Carreño, ni Rodrí- 
guez, ni siquiera Simón. Soy Samuel Róbinson, profesor de energía, 
ciudadano del mundo, conquistador de la madre naturaleza e indaga- 
dor de sus profundos secretos, He convivido con sabios y con locos y 
también con sabios —locos como cierto Servando Teresa de Mier, 
mexicano, que para mayor conflicto es un cura renegado. He tra- 
ducido la «Atala» de Chateaubriand y me he familiarizado con los 
grandes pensadores de nuestro tiempo». Incorporado desde enton- 
ces al grupo de los hispanoamericanos amigos del joven viudo, Don 
Samuel se hace inseparable de ellos y en cierto modo en un objeto 
de diversión para todos. Pero él no se enfada por esto. Por el con- 
trario, les hace sonrojar con sus ironías. Rousseauniano en cuanto a 
sus concepciones sociales y a sus ideas sobre la educación de la ju- 
ventud, ha ideado métodos propios que lamentablemente no ha po- 
dido desarrollar todavía. En sus conversaciones sobre las modernas 
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teorías de la sociedad, la economia y la politica, habla de Adam Smith 
y de los fisiócratas (por los que manifiesta respeto); de Roberto Mal- 
thus y de sus ideas sobre el control de la población; de David Ri- 
cardo y de sus principios de economía positiva; de Sismondi, anti-in- 
dustrialista y anti-capitalista; de Saint Simon, creador de un nuevo 
tipo de religión no revelada, científica, calcada en las leyes de New- 
ton; de Carlos Fourier, inventor de los falansterios en los que ha- 
brían de formarse ejércitos destinados no a asesinar a los seres hu- 
manos en masa, sino a alimentarlos metódicamente por medio de la 
socialización del trabajo agrícola y de la industria doméstica; de Ro- 
berto Owen, creador del cooperativismo y de los vocablos «económi- 
co» y «socialista» aplicados a la ciencia de distribuir la riqueza. «Es- 
tas —dice a sus oyentes— son las idsas que ocupan ahora a las men- 
tes más lúcidas y a los espíritus más desinteresados y generosos. Se- 
rán las que llevaremos a América. Sí, amigos: todos estamos de 
acuerdo en que ha llegado la hora de independizar nuestros pueblos 
de la decrépita tutela de España; hay que dar liberted a los indios, 
a los cholos y a los negros de aquellos países; mas ¿para qué? ¿Para 
arrojar un líquido corrompido y dejar los vasos vacios? De ninguna 
manera. Muy hermosas y humanitarias son las doctrinas de la re- 
volución que llevó a la guillotina a Luis XVI y a María Antonieta, 
pero no son suficientes. El mundo gira de prisa. ¿La República? ¿El 
sistema parlamentario? ¿Los derechos del hombre y del ciudadano? 
Cierto: todo eso es muy importante, pero no basta... No basta». 


Y necesariamente hablan de Napoleón a quien se ha procla- 
mado Emperador el 18 de mayo de 1804 y cuya coronación se anun- 
cia para el 2 de diciembre del mismo año. ¿Qué representa Napo- 
león para Bolívar y sus amigos de Hispanoamérica? Una figura ex- 
pectable y contradictoria, un enigma amenazador. Todos ellos han 
admirado su genio triunfante y sus ideas liberales, y han aceptado 
como una necesidad su enérgica decisión de restablecer el orden en 
Francia y en el resto de Europa, pero en este momento, al verle ves- 
tir la púrpura y convertirse en un.César, lo consideran un traidor 
a la gran causa de la libertad y de la dignidad de los pueblos. Irri- 
tado y -fogoso, Bolívar no disimula su decepción ni pone sordina a 
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sus críticas. Cierta noche en que da una comida a un grupo de per- 
sonas amigas, durante el brindis alude a la situación del momento y ' 
tilda a Bonaparte de déspota y ambicioso. Y se produce una desban- . 
dada. El coronel Dervieu du Villars le llama entonces aparte y+le 
censura su indiscreción: «¿No sabe usted que París está lleno de es- ' 
pías? Por menos que eso han metido en la cárcel incluso a mujeres. ' 
Su admirada Madame de Staél acaba de ser expulsada. Creo que : 
haría usted bien en abandonar la ciudad por algún tiempo». Pero él : 
no hace caso. Uno de esos días encuentra en París nuevamente a. 
los esposos Tristán (les conoció cuatro años atrás en Bilbao, al mismo 
tiempo que a Fanny) y la amistad se reanuda entre ellos. Teresa 
Laisney de Tristán, esposa francesa y plebeya del aristócrata perua- 
no coronel Mariano de Tristán, es ahora madre de una niña de un ' 
año a la que ha puesto el nombre de Flora (la futura Flora Tristán, - 
célebre socialista, abuela del no menos célebre pintor Gauguin) y lo 
recibe con alegría. Se ha especulado asaz vagamente acerca de una 
posible liaison amorosa entre ella y el Caraqueño, y se ha averigua- 
do que las cartas que éste escribió a una misteriosa Teresa y que al. 3 
gunos biógrafos de Bolívar supusieron dirigidas a Fanny, lo fueron ' 
realmente a la señora Tristán. Estas cartas de Bolívar para Teresa 
están impregnadas de la ardiente pasión que le absorbía en aquellos ; 
momentos pero se ha puesto en claro que en su mayor parte son ; 
apócrifas, o que por lo menos están tan llenas de interpolaciones y | 
falsedades que resultan incoherentes (*). , 


El 2 de diciembre de 1804 es una fecha sensacional para los 
franceses. Ese día se efectúa la solemne coronación de Napoleón 
Bonaparte en la iglesia de Notre Dame en París, en medio de una * 
gran conmoción popular y de un impresionante despliegue de fuer- 
zas. El Emperador se manifiesta arrogante, invencible, y para de- 
mostrar su poder, hace venir al Papa y le convierte ostensiblemente * 
en objeto de humillaciones. En el acto de la consagración toma por | 
sí mismo la diadema imperial y la coloca en su cabeza, coronando + 
seguidamente a Josefina que se halla arrodillada a sus pies. Este ; 


e tó 


(*) La identificación de la misteriosa Teresa es obra del escritor y político vene- * 
zolano Dr, Marcos Falcón Briceño. 
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gesto de soberbia y absolutismo es típico del Imperio y de su crea- 
dor, quien cinco años después lo repetirá cuando decida divorciarse 
de Josefina para desposar a una princesa austriaca, 


Inmensa es la emoción de los parisienses ese 2 de diciembre. 
Europa mira con inquietud hacia la iglesia de Notre Dame pero Bo- 
lívar, Rodríguez y Toro, saben vencer su curiosidad y permanecen 
en la habitación de su hotel en señal de protesta. Le han declarado 
la guerra a la tiranía. Un mes después, el 6 de abril de 1805, salen 
los tres para Italia. El viaje de París hasta Lyon, pasando por Me- 
lun, Auxerres y otras poblaciones de ese trayecto, lo hacen en dili- 
gencia, Pero de Lyon a Turín marchan a pie en homenaje a Rous- 
seau. Y de ese modo visitan a Annecy y Chambery, en la alta Sa- 
boya, en donde buscan las huellas del ginebrino y de sus amores de 
adolescente con la maternal Madame de Warens. A Chambery lie- 
gan fatigados, y Bolívar grita desde la puerta de la posada: «Un 
bain tiede, monsieur l'aubergiste, s'il vous plait». A lo que Rodri- 
guez en igual tono añada: «Agissez vite, monsieur. Ce jeune homme 
est tres distingué, tres riche et tres ambitieux, 11 a beaucoup de ta- 
lent». Y Bolívar aún, haciendo una reverencia a su antiguo maestro: 
«Et ce Monsieur, q'on appeile Robinson, est un grand homme, unt 
tres grand sage du Nouveau Monde» (*). 


De Turín pasan a Milán en donde se detienen para presenciar 
la sensacional entrada de Napoleón con sus águilas imperiales. Tam- 
bién ven en esta ciudad a Pío VII que regresa de Francia con su gran 
séquito de cardenales y obispos. En la Catedral de Milán, el 26 de ma- 
yo de 1805, se efectúa otra deslumbrante ceremonia del poderío na- 
poleónico: la coronación del corso con la famosa corona de hierro 
de los lombardos, Y consumado este acto que, igual que en París. 
ejecuta el Emperador con sus propias manos, se promulga el Esta- 
tuto de la nueva Monarquía italiana, También se hallan en Milán 
Fanny y su marido y en el talle de ella se nota ya la presencia de 
su segundo hijo al que darán el nombre de Eugenio. 

Días después Napoleón hace marchar sus tropas a la llanura 


(*) Arístides Rojas «Obras Escogidas», Garnier Hermanss, París, 1907, págs. 603-4. 
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de Montichiari, entre las poblaciones de Ghedi y Castiglione, para 
pasarles revista. Es un inolvidable espectáculo. Trajeados con sus 
uniformes de gala y al compás de las marchas que tocan sus bandas, 
durante horas desfilan frente a la tribuna imperial los regimientos 
de infantería y artillería, la formidable caballería, los cuerpos es- * 
peciales de ingenieros y zapadores y los célebres mamelucos, En es- 
ta oportunidad la presencia de Napoleón contrasta notablemente, 
teatralmente, con el colorido que le rodea. A su alrededor la bri- 

llantez de sus mariscales y de sus ayudantes de campo parece estu- 

diada para que resalte la sencillez del Emperador en cuyo traje no- 
se advierte un adorno, ni un galón ni una cruz. Sólo se destaca su | 
catalejo con el cual examina el desfile. Tenso, conmovido, deslum-. 
brado Bolívar mira el extraordinario espectáculo cuando Rodríguez 

le toca con el codo al mismo tiempo que con el gesto le indica que 

mire hacia Napoleón. Y al hacerlo el joven advierte cómo el corso 

ha dirigido su anteojo en la dirección en que ellos se encuentran, ' 
manteniéndolo fijo hacia aquel sector. Entonces Rodríguez le su- 

surra al oído: «En este lugar debe haber tantos espías como soida- 

dos. Creo prudente que nos marchemos de aquí». 


De la planicie de Montichiari los tres se dirigen hacia Vene-. 
cia usando la diligencia. Luego van a Ferrara, a Bolonia, a Floren- - 
cia y a Perugia. En todas estas ciudades Bolívar manifiesta una tu- 

multuosa alegría con la que alternan momentáneas nostalgias. Ante: 
las grandes obras de arte, en las que admira el genio de Miguel An- 

gel, de Dante, de Leonardo da Vinci y de tantos escultores, pintores, 
arquitectos y poetas, y su espíritu vibra de incontenible entusiasmo” 
y su imaginación evoca una historia en la que alternan las gestas de 
la libertad y del despotismo, de la vida y la muerte. Todo esto que: 
ven sus ojos y que ilumina su mente va formando en su sensibili.: 
dad una renovada tensión que estalla en exclamaciones, en reflexio- 
nes, en interrogaciones y en apotegmas que quedan perdidos en el 

aire italiano. Y de este modo llegan a Roma. Comienza agosto y ha-. 
ce un calor infernal pero él, exaltado, no parece advertirlo. El Fo-. 
ro romano, las Termas, el Coliseo, el Capitolio, las Catacumbas, los. 
derruidos sepulcros, los acueductos, las empedradas vías por las cua ' 
les cruzaron las invencibles legiones son voces ardientes que hablan : 
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a su imaginación y que ponen a vivir para él las grandes pugnas del 
hombre a lo largo de las edades. Y así mismo los monumentos del 
cristianismo: el Vaticano, San Pedro, el Panteón convertido en tem. 
plo cristiano. Durante este viaje por Francia e Italia ha leído con 
avidez los libres que Samuel Róbinson, les ha recomendado: obras 
de Locke, de Helvecio, de Holbach, de Mably, de Montesquieu, dé 
Rousseau, de Filangieri y de Madame de Staél, de cuyas páginas 
ha extraído una nueva noción de la vida y de sus problemas. En 
Roma se alojan los tres en una de las varias posadas que existen al. 
rededor de la Plaza de España, cerca de las escalinatas que suben a 
la iglesia de la Trinitá del Monti, y como en ese mismo lugar está la 
Embajada española, él va a visitarla puesto que todavía no ha de- 
elarado una guerra formal a la Madre Patria. Todo esto es conmo- 
vedor y contribuye a su aprendizaje. El Embajador, que por este 
tiempo lo es Don Antonio Vargas Laguna, lo primero que hace es 
proponerle solicitar una audiencia para visitar a su Santidad; y é) 
acepta sin vacilar. Esta visita se efectuará en los primeros días del 
arribo a Roma y se dice que el Caraqueño, muy respetuoso, se limi- 
tará a hacer una ligera flexión de la pierna sin llegar a arrodillarse 
completamente y sin besar el anillo del Sumo Pontífice. 


15 de agosto de 1805. Hace un calor que abrasa mas pese a 


esto los tres amigos salen de su posada como todos los días y se diei- 


gen al Campidoglio. Luego recorren otres lugares y a media tarde 
deciden dirigirse al Monte Sacro que está en el extremo opuesto, ha- 
cia el norte de la ciudad. Es Bolívar quien ha propuesto esta dila- 
tada excursión impresionado, según se cuenta, por lo que ha leído 
acerca de la conducta del pueblo romano cuando en su lucha contra 
los nobles expletadores decidió retirarse al Sagrado Monte en. señal 
de protesta y de resistencia. Ya en aquel sitio, pasado el puente so- 
bre el río Anio, se sientan a descansar quedando en admirativo si. 
lencio ante el magnífico resplandor que los rayos del sol poniente 
levantan sobre la urbe. Todo parece transfigurarse en este lugar 
magnifico y silencioso: los edificios, las ruinas, las estatuas, las co- 
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lumnas caídas y las fuentes murmuradoras. Todo arde en una luz 
inmóvil de oro. Y Bolívar, que ha estado sentado sobre un trozo de 
mármol blanco, fragmento de una antigua columna, se pone de pie 
y comienza a hablar con una voz reflexiva que va subiendo, subien 
do, hasta alcanzar un tono de exaltación: 


«¿Con que éste es el pueblo de Rómulo y Numa, de los Gracos 
y los Horacios, de Augusto y de Nerón, de César y de Bruto, de Ti- 
berio y de Trajano? Aquí todas las grandezas han tenido su tipo y 
todas las miserias su cuna... Antonio renuncia los derechos de su 
gloria por embarcarse en las galeras de una meretriz: sin proyectos 
de reforma, Sila degiiella a sus compatriotas y Tiberio, sombrio co- ' 
mo la noche y depravado como el crimen, divide su tiempo entre 
la concupiscencia y la matanza, Por un Cincinato hubo cien Cara. 
callas; por un Trajano cien Calígulas y por un Vespasiano cien Clau- 
dios... Este pueblo ha dado para todo menos para la causa de la 
humanidad: Mesalinas corrompidas, Agripinas sin entrañas, gran 
des historiadores, naturalistas insignes, guerreros ilustres, procónsu» 
les rapaces, sibaritas desenfrenados, aquilatadas virtudes y crímenes 
groseros, pero para la extirpación de las preocupaciones, para el 
enaltecimiento del hombre y para la perfectibilidad definitiva de la 
razón, bien poco, por no decir nada». 


Y de esta guisa transfigurado, se dirige a Rodríguez y exclama. 


«Juro delante de usted; juro por el Dios de mis padres; juro 
por mi honor; juro por la patria, que no daré descanso a mi brazo : 
ni reposo a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos opri- 
men por la voluntad del poder español» (*). 


+) Este es el texto que se conoce del juramento tal como lo trasmitió Don Si-. 

ES món Rodríguez al Doctor Manuel Uribe y que fue publicado en «El Libro del 
Centenario», Bogotá, 1883. El estilo, muy literario y elaborado, ha sido ob- 
jeto de críticas. Debe tenerse en cuenta que Rodríguez dio sus declaraciones 
a Uribe cuarenta y cinco años después de aquellos sucesos. 
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IV 


EL DESGARRAMIENTO 


Casi tres años habían transcurrido desde que emprendiera este 
segundo viaje, cuando el Caraqueño experimentó la necesidad de vol- 
ver a su tierra nativa. Sus intereses abandonados, por un lado, y las 
difíciles circunstancias que se iban creando en Europa a causa de las 
guerras de Napolcón, por el otro, eran motivos más que suficientes 
para determinar su regreso. El dinero comenzaba a faltarle y era 
menester producirlo. Esto no obstante, su permanencia en el Viejo 
Mundo se prolongaría aún hasta fines de 1806. En agosto y setiem- 
bre de 1805 está todavía en Italia y es entonces cuando va a Nápo- 
les y asciende al Vesubio acompañando al barón de Humboldt y al 
químico y fisico francés Gay Lussac. En noviembre regresa a Pa- 

rís y reanuda sus relaciones con Fanny. Es en esta oportunidad 
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cuando se efectúa en una Logia Masónica parisina su ascenso al gra- 


do de Compañero según el acta de la ceremonia, en la que, tradu- 
cida, se lee lo siguiente: s 


«El venerable ha propuesto elevar al grado de Compa- 
ñero al h.: Bolívar nuevamente iniciado a causa de un pró- 
ximo viaje que está en vísperas de emprender, Habiendo 
sido favorable el parecer de los hermanos y unánime para 
su admisión y decisión positiva, el hermano Bolívar ha si- 
do introducido en el Templo y. .. ha prestado a los pies del 
Trono la obligación usual; colocado entre los dos Vigilan- 
tes ha sido proclamado Caballero Compañero Masón de la 
R.'. Madre.'. L.”. E.'. de St. Alexandra de Escocia»... Y 
firman el R.'. V.'. de La Tour D'Auvergne, Venerable 
Maestro; de Lamont, 33%; D'Alez D'Andouze, 33?; Abra- 
ham, Jeanne de la Salle y Simón Bolívar». (*) 


Conocido el estado de espíritu en que se hallaba nuestro via- 
jero en aquellos momentos y la extraordinaria importancia que te- 
nía la Masonería como institución revolucionaria, no es difícil com. 
prender el contacto del joven con ella. Jules Mancini quien se ha 
ocupado de esta materia en su libro sobre Bolívar, da detalles inte- 
resantes de tal ocurrencia. El propio héroe lo hará también al fi- 
nal de su vida en sus confidencias a Perú de la Croix en Bucara- 
manga. 


Un suceso de no poca importancia en la historia de la indepen- 
dencia venezolana va a coincidir con el retorno de nuestro viajero: 
el de la frustrada invasión de Francisco de Miranda por las costas 
de Venezuela. Enterado de ello, Bolívar debió sentirse perplejo an- 
te tal acontecimiento a juzgar por la carta que, desde París, dirigió 
el 23 de junio de aquel mismo año a su amigo Alexandre Dehollain, 
y cuyo texto posee un extraordinario interés psicológico: 


(*) Esta acta original fue localizada en París, en 1952, y traída a Caracas por 
el autor de este libro. Objeto de una tendenciosa campaña encaminada a des- 
acreditar su autenticidad y a mantener en estado de duda el hecho de que 
Bolívar hubiese sido masón, R. D. S. la conservó en su poder hasta que los 
masones de esta capital se interesaron en ella y decidieron su edquisición. 
Hoy el acta se encuentra en la Venerable Logia caraqueña. 
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«Todas las noticias que se nos dan sobre la expedición 
de Miranda —expresa esta carta—- son un poco tristes, 
pues se pretende que él tiene el proyecto de levantar el 
país, lo que podría causar mucho mal a los habitantes de 
la Colonia. A pesar de todo eso yo quisiera estar ya alli 
porque mi presencia en mi pais podría ahorrarme muchos 
daños; pero la suerte quiere que me encuentre tan lejos 
de mi patria y sin los menores recursos» (*). 


¿Cuáles eran, en realidad, los sentimientos que dictaron es- 
ta curiosa carta? Pese a su juramento del Monte Sacro y a la fran- 
ca actitud revolucionaria que había asumido ¿no estaba aún decidi. 
do Bolívar a afrontar las consecuencias de aquella lucha? ¿Descon- 
fiaba en particular de Miranda, igual que los otros mantuanos de 
Caracas? ¿O simplemente quería precaverse contra posibles inter- 
ferencias del espionaje español que le hubiesen entorpecido el re. 
greso? Si se trataba de esto último, la precaución se justificaba 


en razón de la exaltada conducta que había adoptado durante su 
viaje, 

Por la vía de Holanda y de Alemania el viajero emprende el 
retorno pero no volverá directamente a su patria sino que lo hará 
por la vía de los Estados Unidos de Norteamérica. En Hamburgo 
embarca en un buque norteamericano (precaución muy prudente) en 
el cual se traslada a Charleston, en la Carolina del Sur. No se en- 
cuentra solo en estos momentos. Le acompaña su pequeño sobrino 
Anacleto, hijo de María Antonia y de Pablo Clemente. En el buque 
conoce a un tal raister Cornic con quien traba amistad y comenta los 
sucesos del mundo, Este viaje es incómodo para él pues los gastos 
que ha hecho en Europa le han dejado sin fondos para sus necesida- 
des más perentorias. Sin embargo, en Estados Unidos logra obtener 
un crédito y de este modo puede visitar las ciudades de Nueva York, 
Washington y Filadelfia. En esta última dejará a su sobrino en un 


internado escolar y vuelto a Chárleston tomará pasaje para La 
Guaira. 


(9 El texto, en francés, de este documento figura a la página 17, tomo 1, de las 
«Cartas del Liberiador», Edic, de Vicente Lecuna, Caracas, 1929, 
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A mediados de febrero de 1807 se encuentra de nuevo en Ca- 
racas. 


Incompleta quedaría la apreciación de los acontecimientos 
que van a desarrollarse en las provincias de Venezuela si no se esti- 
mase adecuadamente la frustrada invasión de sus costas, en 1806, 
por Miranda. Esta empresa, sintomática de la psicología venezola- 
na en tales momentos, coincide con el bloqueo continental de Eu- 
ropa decretado por Napoleón para impedir la importación de. los 
productos ingleses. Miranda, que había visto pasar sus mejores años 
sin llegar a palpar los resultados de su infatigable gestión en pro de 
la independencia de la América hispana, cree ver al fin, en el oto- 
ño de 1805, la oportunidad de dar realidad a sus sueños y acepta las 
condiciones que le impone el gobierno inglés para marchar a Los 
Estados Unidos de Norteamérica y organizar desde allí una expedi- 
ción sobre el Sur. En Estados Unidos —se le advierte en Londres— 
encontrará ayuda para su empresa mas por ningún motivo deberá 
aparecer como un agente británico. 


- Miranda desembarca en Nueva York a fines de 1805 en com- 
pañía de su secretario Molini, y siguiendo inmediatamente para 
Washington logra entrevistarse con el Presidente Jefferson y con el 
Secretario de Estado Madison. Su propósito es crear en la América 
meridional un sistema político similar al del Norte, más esta prome- 
sa no conmueve a aquellos señores. Puede, le dicen, procurarse con 
particulares los recursos que solicita pero siempre que se maneje 
discretamente. Los Estados Unidos se mostraban interesados en 
aquellos momentos en obtener La Florida (por compra o por otros 
medios), sin descartar la posibilidad de una guerra con España o 
con cualquiera otra potencia. 

Vuelto a Nueva York, Miranda inicia sus gestiones bajo un ac- 
tivo y agresivo espionaje por parte de los representantes de España 
y de Francia. A principios de 1806 dispone ya de un navío —+el 
Leander— a cuya bordo, además de la dotación de 200 hombres y 
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de un buen armamento, hace subir dos pequeñas imprentas. Muchos 
de los que le van a acompañar en esta aventura son personas de 
distinción pero escasas de dinero y de escrúpulos, Este es el comien- 
zo del fin de una pesadilla siniestra; el penúltimo acto de una trage- 
dia shakespeareana, El 13 de febrero es detenido el Leander por la 
fragata británica Cleopatra, más luego de un parlamento puede se- 
guir su rumbo con un certificado que le proporciona el inglés; y, 
entusiasmado con esto, el pertinaz revolucionario se pone a distri- 
buir entre sus compañeros grados militares del Ejército de Colombia. 
El 20 llegan a Jacmel, en la isla de Santo Domingo, en donde han de * 
permanecer seis semanas a causa de las patrañas del capitán Tho- 
mas Lewis, hombre incapaz e indisciplinado. Sin embargo, en este 
puerto se robustece la expedición con la incorporación de dos nue- 
vos barcos —la pequeña goleta Bee y el Bacchus, del capitán Dona- 
hue—, pero así mismo allí llega a conocimiento del Precursor que 
la costa de Venezuela se halla bloqueada por el propio gobierno es- 
pañol, lo que le obligará a retardar las operaciones o a intentar un 
desembarco por sorpresa. Mientras tanto las autoridades de Vene- 
zuela toman sus precauciones: disponen una recluta intensiva de to- 
dos los hombres capaces de portar armas y obtienen el aporte de 
doscientos soldados de las colonias francesas, 


En cestas condiciones, enzarzados Miranda y Lewis en una vio- 
lenta disputa, entra en contacto la expedición con las fuerzas nava- 
les del enemigo. El desembarco, previamente acordado para la tar- 
de del 25 de abril por la costa de Ocumare, se hace entonces im- 
practicable y un desgraciado combate trabado en las cercanías de 
Puerto Cabello da por resultado el que la Bee y el Bacchus sean cap- 
turados. Así y todo después de una larga y complicada odisea du- 
rante la cual se produce una intensa resonancia internacional, con 
intervención de los gobiernos norteamericano e inglés, a mediados 
del mismo año puede Miranda insistir en su tentativa, lo que hace 
esta vez al frente de una flotilla de diez pequeños navíos en los que 
embarca 440 hombres. Este es el comienzo del desenlace. El 2 de 
agosto se hallan anclados a nueve millas de La Vela de Coro y 290 
de los aventureros repartidos en pelotones se aprestan para desem- 
barcar en las desiertas arenas. Cuando lo hacen al fin, después de 
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treinta horas perdidas por la incapacidad de un piloto, el premio du 
sus esfuerzos.es la desalentadora evidencia de que Miranda se ha 
equivocado al imaginar que sus compatriotas venezolanos se levan- 
tarían como un solo hombre para aclamarlo y ir gis en la 
destrucción del dominio español. 


Nunca fue más triste el despertar de un sueño de gloria. Lle- 
nos de desaliento y despecho, el Precursor y sus mercenarios entran 
en Coro el día 4 y hallan solitaria la población. Es inútil que el ge 
neral se dedique a lanzar proclamas dirigidas a los habitantes dei 
Continente Colombiano y que tome otras providencias como las de 
pedir auxilio a los almirantes ingleses de las Antillas. Nadie aten» 
derá a su llamado. Y de este modo, después de unos días duranté 
los cuales se ponen a cazar cerdos y gallinas para subsistir, los in- 
vasores vuelven a La Vela y luego a Trinidad, repelidos por las tro- 
pas del Capitán General. 


A su regreso a Caracas, Bolívar se entera de este acontecimien- 
to y observará la conducta de los mantuanos, los que se han apre- 
surado a condenar la aventura del Precursor. Todavía en procesa 
revelatorio, el espíritu del joven patricio queda por un momento en 
suspenso para entrar luego en un período de incubación ideal curio- 
samente sobresaltado. De este modo se le ve desplazarse en una 
constante movilidad de la capital a los campos, a los valles del Tuy 
y de Aragua y aún a las distantes llanuras del Guárico, en donde 
demoran algunas de sus haciendas, Es este evidentemente un perío- 
do de vacilación y de duda en el cual las sensaciones hacen vibrar 
sus nervios pero en el que las ideas no se han fijado del todo. Al 
mismo tiempo que trabaja intensivamente para mejorar sus fincas 
—aumento de sus rebaños, explotación del cacao y el añil e implan- 
tación del cafeto que ya comienza a convertirse en un fruto de ex- 
portación remuneratiyo—, recuerda los compromisos que ha con- 
traído consigo mismo y se siente arrastrado a una soterrada cons- 
piración en la que sabe mezclados a muchos de sus amigos. 
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Durante sus permanencias en la ciudad, Bolívar pasa por esta 
época breves temporadas en. su casa de campo «El Palmito» —Jla- 
mada también la Cuadra de los Bolívar— al lado sur del río Guaire, 
y visita algunas familias amigas entre las que se cuenta la de los 
hermanos Luis y Francisco Javier de Ustáriz, sobrinos de don Jeró- 
nimo, su mentor y protector en Madrid. 


Es notable esta casa caraqueña de los Ustáriz. Representativa. 
Un faro de la cultura venezolana para los días en que se incuba la 
revolución de la independencia. En ella se celebran tertulias de li- 
teratura y de arte y necesariamente se habla también de filosofía 
y de política, de la libertad de conciencia y de los derechos del hom- 
bre y del ciudadano. En estas veladas Bolívar suele encontrar aj 
Licenciado Miguel José Sanz, a los Muñoz Tébar, a Manuel García 
de Sena, militar y poeta, entusiasta propagandista de la independen- 
cia de Norteamérica; al doctor Vicente Tejera, al doctor José Angel 
Alamo y a Andrés Bello, su profesor de la adolescencia ahora Oficiaj 
Mayor de la Capitanía General. 


Un penoso incidente ocurrido en su finca de Yare pone a Bo- 
lívar por estos días en un peligreso embarazo. Irritado por unos tra 
bajos que el joven hacía practicar en su hacienda La Fundación pa 
ra abrir un nuevo camino, el 24 de setiembre de 1807 irrumpe en 
ese lugar el abogado trujillano Antonio Nicolás Briceño, apodado 
El Diablo, quien acompañado de sus esclavos se enfrenta a él pisto- 
la en mano y lo conmina a interrumpir aquella labor diz que por ha- 
llarse en terrenos de la finca vecina que es de la propiedad de Bri- 
ceño o de su mujer, Dolores Aristeiguieta y Gedler, pariente de los 
Bolívar. Riñen, forcejean; intervienen los esclavos del uno y del 
otro amenazando atacarse a cuchilladas y garrotazos, y finalmente 
los dos señores acuden al Tribunal ante el cual continúan diciéndose 
pesadeces en papel sellado. Mas, aunque lleno de peripecias, este 
litigio no irá más allá porque en los mismos momentos se precipitan 
los acontecimientos políticos que dos años después culminarán con 
el desgarramiento de la independencia de Venezuela, 


¿Cuáles son concretamente estos acontecimientos? Ellos tie- 
nen su origen en la lejana Metrópoli pero su gravedad es tanta que 
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sus repercusiones son inmediatas en algunas de las colonias ameri- 
canas. En Caracas particularmente provocan un estallido y dejan 
encendida la mecha para una irreparable explosión. 


He aquí el proceso de la ocurrencia: impulsado por su lucha 
contra Inglaterra y desconfiado de la cooperación que pudiera ob- 
tener de España, su aliada, Bonaparte había llegado a la conclusión 
de que necesitaba apoderarse del territorio español para convertir- 
lo en una fortaleza infranqueable frente al poderío de los ingleses. 
Mas no se contenta con esto el intrépido corso: decidido a llegar al 
extremo, discurre destronar a los reyes de España y sustituirlos con 
su propio hermano José. Todo esto se desarrolla en los años de 1807 
y 1808 en los que alcanzan su más lamentable expresión la ineptitud 
del rey Carlos 1V y la corrupción de sus ministros y cortesanos. Mo- 
mento hay en el que, abrumados por tantas calamidades, los mo- 
narcas de España piensan en trasladarse a la América, pero esto no 
pasa de un mero proyecto porque el pueblo indignado se amotina 
en Aranjuez y desborda los inmensos contornos de la indignidad 
de sus reyes. Aquel día memorable, aterrorizado por la cólera po- 
pular, Carlos IV se da cuenta al fin de la realidad y después de pri. 
var a Godoy de sus funestos poderes abdica él mismo en favor de 
su hijo Fernando. Pero nada de esto será suficiente para poner ce: 
se a la crisis. Treinta mil soldados franceses al mando del genera) 
Junot han invadido ya el territorio español; otros le seguirán con 
Murat designado Lugar-teniente del reino. Los actos de humilla- 
ción y de cobardía que se suceden entonces no tienen paralelo en ;a 
historia. Se ve a Carlos IV acusar ante Napoleón a su propio hijo 
Fernando en tanto que éste, para asegurar su permanencia en el tro- 
no, solicita la mano de una sobrina del corso. Y es tal el desprecio . 
que le inspiran estas bajezas que el Emperador no vacila en despo 
jar al padre y al hijo de sus derechos y en llevárselos secuestrados 
a Francia, Lo que ocurre después es obra del pueblo, de las gentes 
humildes y heroicas que el 2 de mayo de 1808 se sublevan en Ma- 
drid contra los franceses iniciando así su propia guerra de indepen- 
dencia. Una conmoción de las fibras hispanas va a sacudir el rei. 
no de uno a otro confín. Para canalizar la actividad de la resistencia 
y para combatir al intruso José 1, a quien los españoles apodan Pepe 
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Botella, se constituyen una Junta Gubernativa Central y otras pro- 
vinciales; sin embargo esto no será suficiente para neutralizar las 
reacciones de los dominios americanos que ven allí la oportunidad 
de luchar por su propia emancipación y de regir sus propios destinos 


En el caso particular de las provincias venezolanas, y prepon- 
derantemente la de Caracas, la predisposición emancipadora alcan- 
za, a partir de 1808, caracteres inconfundibles por su radicalismo y 
fiereza. Para comprender bien esta situación en lo que respecta a 
la actitud de los diferentes estamentos sociales, es necesario tomar 
en cuenta las distintas tendencias según los sentimientos y los inte- 
reses de cada uno de ellos, a cuyo efecto hay que considerar que los 
mismos mantuanos no forman entonces un grupo homogéneo. 


Las noticias de lo ocurrido en España son conocidas en Cara- 
cas por un número del Times de Londres que llega a la Capitanía 
General a través de la provincia de Cumaná y cuya traducción ha- 
ce el Oficial Mayor Andrés Bello. Pese a la reserva en que trata de 
mantener el suceso el Capitán General interino Don Juan de Casas, 
la información se trasluce y Caracas experimenta un violento sacu- 
dimiento. Desde este momento la fiebre conspirativa no conoce so- 
siego. Las casas de los Ustáriz, de los Ribas Herrera y de los Tovar 
son los lugares más concurridos y en los que comienzan a definir- 
se las distintas corrientes. A un lado están los viejos nobles con- 
formes en que se debe aprovechar la oportunidad para asumir el 
poder político pero sin romper la fidelidad al rey y a las institucio- 
nes de España; al otro sus hijos convencidos de que se debe llegar 
más lejos. A este último grupo pertenecen Don José y Don Martín 
Tovar, Don Francisco Javier de Ustáriz, Simón Bolívar y muchos 
otros. 

¿Cuál es en tanto la conducta del pueblo? Permanece en ex- 
pectativa, casi al margen de los sucesos. Mas cuando a mediados 
de junio se presentan en la ciudad unos marinos franceses a recla- 
mar el reconocimiento de José Bonaparte, un pequeño número de 
militares —el capitán de artillería Don Diego Jalón, Diego Melo Mu- 
ñoz y algún otro— amotinan la plebe al grito de «Viva Fernando 
VII y muera Napoleón con sus franeeses» y hacen huir a los emisa- 
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rios del corso. De este modo se crea un tercer frente que hará más 
compleja la situación. Mientras tanto el Capitán General se mues- 
tra confundido y desconcertado. Por un momento parece dispuesto 
a acecder a las demandas que algunos formulan para que se consti- 
tuya en Caracas una Junta autónoma de gobierno, similar a las que 
se han formado en España, e incluso llega a pensar en plegarse a los 
intereses bonapartistas, pero en seguida da marcha atrás y, obede- 
ciendo al Ayuntamiento que permanece leal a la Corona de los Bor- 
bones, proclama a Fernando VII y ordena la persecución de los 
disidentes. 


En los meses que siguen la agitación continúa pero en proyec- 
ción clandestina. En la Cuadra de los Bolívar y en las residencias 
de los Montilla, de los Ribas y de otros conspiradores, se efectúan 
conciliábulos y se redactan manifiestos secretos. No falta quien ha- 
ble de soliviantar a los negros esclavos de las haciendas para lan- 
zarlos sobre la capital y arrebatar el poder a los españoles. Hom:- 
bres notables, de ideas liberales, como el licenciado Miguel José 
Sanz, se concitan la animadversión de la juventud revolucionaria a 
causa de sus gestiones conciliatorias. Don Carlos García se enfren- 
ta colérico a Mariano Montilla y lo amenaza con un puñal, «Mise- 
rable! —le grita—. Eres un traidor a tu raza. No eres digno de la 
sangre española que llevas en tus venas»; a lo que le replica Montilla 
sin inmutarse: «Señor García, los tiempos cambian y también las 
ideas. No se puede hablar de españoles a secas; los hay europeos y 
americanos. Yo soy un español americano». Palabras éstas que de- 
finen el verdadero sentido del conflicto y que quedarán dramática- 
mente ratificadas un lustro después por el bolivariano decreto de 
«guerra a muerte», En estos días de 1808, en los que se producen 
los contrastes más peregrinos, Don Antonio Fernández de León, fu- 
turo Marqués de Casa León, recomienda calma y cordura a los mis- 
mos jóvenes a quienes unas semanas antes había aconsejado un ab- 
soluto radicalismo, mientras que Bolívar se encara al morigerado 
Don José Domingo Duarte, asesor de la Intendencia, y responde a 
sus reflexiones conciliatorias: «Todo «.» está bien, señor: lo que 
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estamos haciendo es disparatado, pero yo y mis amigos hemos de- 
clarado la guerra a España y ya veremos cómo saldremos de esto» (*). 


El 12 de enero de 1809 las autoridades de Venezuela recono- 
cían solemnemente a la Junta Central Gubernativa del Reino (ins- 
talada en Cádiz) como gobierno supremo del Imperio español, y días 
más tarde esta misma Junta declaraba que los dominios americanos 
de la Corona no eran.unas colonias o factorías sino que formaban 
parte esencial de la Monarquía y de consiguiente tendrían repre-- 
sentación nacional por medio de diputados que se elegirían oportu- 
namente. A mediados del mismo año llega a Caracas un nuevo Ca- 
pitán General, Don Vicente Emparan —<uien ya había sido gober- 
nador de la provincia de Cumaná a contentamiento de aquellos pue- 
blos— y junto con él arriba también Don Fernando Rodríguez del 
Toro, quien viene investido con el cargo de Inspector de las milicias 
de la provincia. La situación parece modificarse. Pese a los rumo- 
res que corren de que en el nombramiento de Emparan ha influido 
la voluntad del Emperador Napoleón, la juventud revolucionaria ro- 
dea al nuevo gobernante y le manifiesta una aparente adhesión. Pe- 
ro Emparan no tarda en enajenar su prestigio a consecuencia de 
algunas medidas autoritarias que los caraqueños reputan despóti- 
cas y la conspiración se reanima. Se habla ahora de un misterioso 
complot que debe estallar el 24 de diciembre de 1809 pero que luego 
se aplaza para el año siguiente. “Y progresivamente aumenta la 
exaltación de los jóvenes. Como medida de este estado de odio la- 
tente puede citarse la inusitada agresión de que son víctimas el Li- 
cenciado Sanz y su yerno Don Francisco Antonio Rodríguez y en la 
cual aparecen como agresores Don Fernando Rodríguez del Toro y 
su amigo Simón Bolívar. ¿Qué es lo que origina este acto de violen- 
cia política? La conducta de Sanz y Rodríguez que, enterados del 
movimiento conspirativo, han dirigido al Capitán General un escri- 
to referente a la subversión que se trama. Sable en.mano, el 22 de 
julio van Bolívar y Toro a desafiar a Manuel del Fierro y seguida- 
mente pasan a la casa del Licenciado en la que penetran «con la ma- 
yor desatención» paseándose después por la calle en espera de aque- 


(*) Lecuna: «Catálogo de Errores y Calumnias», I, Pág. 207. 
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llos señores. Llega al fin el yerno de Sanz y los dos revolucionarios 
le colman de vituperios. 


Para fines de 1809 la posición de Bolívar parece un tanto .con- 
tradictoria: ostenta un cargo oficial que le coloca por un momento 
al margen de los sucesos. Es Teniente Justicia Mayor del pueblo de 
Yare, puesto para el que fue designado en agosto. ¿Es por esto que 
no figura entre los complotadores del golpe proyectado para diciem- 
bre? Pero no hay que hacerse ilusiones. En un banquete que se 
efectúa en estos mismos días y al que asiste el Capitán General, en 
el momento del brindis el joven alza su copa y lo hace enfáticamen- 
te por la libertad de los pueblos del Nuevo Mundo. 


Lo ocurrido el Jueves Santo 19 de abril de 1810 en Caracas, 
ha sido relatado con lujo de detalles por numerosos historiadores, 
Los conspiradores, civiles y militares, detienen al Capitán General 
en el momento en que se dirige a la Catedral para asistir a los ofi 
cios religiosos del día, y a renglón seguido le fuerzan a convocar al 
Ayuntamiento que lo depone sin miramientos y que desde ese mis- 
mo momento asume la máxima autoridad del gobierno de la provin- 
cia. La explicación de este acto hay que buscarla, entre otros ante- 
cedentes, en las noticias que llegan de España donde los franceses 
han vuelto a obtener ventajas, y en las de otros países americanos 
—Quito y La Paz— en los que se han producido sublevaciones en 
1809. Nuevas figuras, personajes que hasta este momento se han 
mantenido en discreta penumbra, avanzan ahora 'al primer plano de 
la tragedia y asuneen resueltamente la dirección de sus movimien- ' 
tos. Entre ellos hay sacerdotes, juristas, terratenientes e intelectua- 
les. Uno de los primeros es el chileno Don José Cortés Madariaga 
canónigo de Merced de la Catedral de Caracas, cuyo dedo índice se 
convierte en guía de lá conciencia del pueblo reunido en la Plaza 
Mayor aquella mañana. El abogado Juan Germán Roscio, un hom- 
bre de humilde origen resentido por las humillaciones que le han 
sido irrogadas por sus colegas mantuanos, €s el autor de la urdim- 
bre jurídica y el estratega político de la consiguiente transforma- 
ción. Una fascinante transposición de valores históricos y sociales 
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va a convertir de pronto al pueblo de Venezuela de súbdito en so- 
berano. Y Bolívar, que en los últimos meses ha permanecido ale- 
jado de la ciudad y de sus manejos —descontento, según se dice, por 
las interferencias conciliatorias que retardaban el golpe de estado— 
reaparece también y obtiene que se le asigne la más delicada m4 
sión diplomática: la de obtener la neutralidad de Inglaterra y sú re- 
conocimiento de lo ocurrido en Caracas. 


Este que será el tercer viaje del joven patricio venezolano al 
revuelto mundo europeo, va a relizarse a mediados de 1810 y en él 
estará acompañado por otros dos caraqueños: el meticuloso y activo 
Luis López Méndez y el erudito y morigerado Andrés Bello. Al mis- 
mo tiempo Juan Vicente Bolívar saldrá con igual misión para los 
Estados Unidos de Norteamérica y otros personajes irán a las cer- 
canas Antillas. 


En realidad el acto político del 19 de abril no es más que el 
punto de partida de una complicada combinación en cuyo desarre= 
llo jurídico va a destacarse la consumada estrategia de Juan Ger 
mán Roscio. La conformación que el 24 del mismo mes se da al 
Ayuntamiento insurgente y la denominación que éste adopta —Jun- 
ta Suprema Gubernativa Conservadora de los derechos del Rey Fer. 
nando VII— es sólo una fórmula de equilibrio provisional para evi- 
tar una violenta reacción del pueblo, fundamentalmente realista, y 
la de los viejos mantuanos que ambicionan el poder oligárquico pere 
que repugnan una ruptura definitiva con la Corona. Consecuente 
con su propio criterio, Roscio va a llevar adelante su astuta combi. 
nación desde su puesto de Secretario de Estado en el ramo de Re- 
laciones Exteriores y la maquinaria se pondrá a marchar según los 
propósitos preexistentes. A fines de abril la Junta caraqueña se di. 
rige a los Cabildos de las capitales de la América hispana a los que 
invita a defender los mismos principios subrayando la comunidad de 
intereses que unen a los pueblos americanos, y a comienzos de ma- 
yo inicia la polémica con la Junta de Regencia de España, la que 
persiste en reclamar su reconocimiento por las provincias venezo- 
lanas. El 11 de junio el nuevo Gobierno de Venezuela pone en eje- 
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cución una medida de extraordinarias proyecciones políticas: es la 
«Convocatoria a Elecciones» con su reglamento correspondiente. Es- 
ta Convocatoria es ya una revelación concluyente. En ella se invo- 
ca la necesidad de erigir un «poder central bien constituido» y se 
dice que ha llegado el momento de organizarlo. Se habla también de 
formar una «Confederación sólida» para asegurarse contra el despo- 
tismo interno y contra el peligro exterior, y se alude a «los hombres 
libres llamados al primero de los goces del ciudadano (ya no se ha- 
bla de súbditos ni de vasallos) que es el concurrir con su voto a la 
delegación de los derechos personales y reales que existieron origi- 
nariamente en la masa común y que le ha restituido el actual inte- 
rregno de la Monarquía». Es, pues, manifiesta e inconfundible, la 
voluntad de llegar a la independencia. Necesariamente tales ten- 
dencias no pueden pasar inadvertidas para los monarquistas vene- 
zolanos y esto explica por qué tales gentes comienzan a conspirar 
a su vez contra el nuevo Gobierno. Coro y Maracaibo no tardarán 
en declararse rebeldes y contra ellos se enviará una expedición co- 
ercitiva a cuyo frente fracasará ridículamente el Marqués del Toro. 
En Caracas, para ahogar la reacción, se hace necesario aplicar la pe- 
na de muerte. 

Obra de la estrategia de Roscio es asi mismo el decreto que 
crea la Sociedad Patriótica de Agricultura y Economía, organismo 
público destinado ostensiblemente a fomentar la riqueza natural, 
el comercio y la industria, pero destinado por fuerza de las circuns- 
tancias a convertirse en un centro de agitación al que tendrán ac- 
ceso los más radicales partidarios de la emancipación integral. 
Francisco Javier Ustáriz aparece al lado de Roscio en la creación y 
organización de este nuevo organismo político. 


Si se considera bien la cuestión, necesario es reconocer que la 
misión de Bolívar en Londres no podía ofrecer por lo pronto otros 
resultados que la neutralidad de Inglaterra en los acontecimientos 
de Venezuela. Conocida la cautelosa y astuta conducta de la más 
grande potencia colonialista de los tiempos modernos, es de supo- 
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ner que su actitud habría sido la misma sin necesidad de aquelia 
gestión. Un decreto de la Junta Gubernativa de Venezuela había 
concedido a la Gran Bretaña un trato de excepción en el régimen de 
comercio (rebaja del 25% de los derechos de importación y de ex- 
portación) y esto sería suficiente para satisfacer a aquella potencia 
por los momentos. Sin embargo el viaje no sería inútil del todo. En 
Londres, amén de otras peripecias, el flamante negociador caraque- 
ño iba a ponerse en contacto con su singular compatriota Miranda 
cuya personalidad le parecería seductora. 


Ciertamente cl fogcso temperamento del joven Bolívar no iba 
a contentarse con las frías evasivas de Lord Wellesley ni con las tí. 
midas instrucciones de sus comitentes, y esto explica por qué, sin 
preocuparle la violación de las instrucciones que recibiera en Cara- 
cas, se le ve premover una propaganda entusiasta en pro de la in- 
dependencia de su país y de todos los países americanos y establecer 
relaciones con personajes de filiación liberal tan resaltantes como 
Jeremías Bentham, al audaz humanista; James Mill, padre del filó- 
sofo Stuart; William Burke, joven escritor que había propugnado ia 
independencia de Hispanoamérica, y José Lancaster cuyas modernas 
ideas sobre educación sobresaltaban a los espíritus timoratos. 


Pero no todo €s política para el inquieto gestor caraqueño en 
sus días londinenses, Avido siempre de nuevos conocimientos y de 
emociones extraordinarias, recorre la City y contempla sus monu- 
mentos, observa sus hábitos, examina sus gentes y hasta procura 
—¿por qué no?— «aproximarse al amor al socaire de alguna inrlosa 
despreocupada. Esto es precisamente lo que persigue cierta noche 
en que se dirige a una casa de mercenarias (de ello hablará más 
tarde con absoluta franqueza a Perú de la Croix) en la que va a ¿le- 
varse uno de los mayores chascos de su existencia. Ya en la men- 
tada casa, como aun no habla bien el inglés interpela a una de aque- 
llas damas en español, más la mujer, que no entiende este idioma 
y que posiblemente estaba de mal humor, pierde los estribos y se 
pone a lanzar unos gritos que alborotan toda la residencia. El la mi- 
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ra desconcertado, confundido, sin saber qué partido tomar, y pary 
calmarla le ofrece algunos billetes que la enfurecida mujer arroja 
a la chimenea. Mientras tanto otras personas desconocidas invaden 
el aposento y hacen comentarios poco tranquilizadores. ¡Qué com- 
promiso! ¿Qué hacer en semejante conflicto? Por fortuna hay allí 
un señor que conoce un poco de casteliano y que le pregunta: «¿Ets 
usted extranjero? ¿De dónde es usted?» A lo que responde él muy 
nervioso: «Soy americano, de Sudamérica...» «¡Ah! —explica el 
otro lanzando una carcajada—-. Es que esta mujer lo ha confundi- 
do a usted con un pederasta griego que ha venido antes a proponerle 
no sé cuáles porquerías». Avergonzado y perseguido por las risas 
de los mirones el Caraqueño huye más que de prisa. 


En setiembre del mismo año de 1810 emprende el negocia- 
dor el regreso a su patria a bordo de la goleta Saphire y es seguido 
poco después por el sexagenario Miranda que lo hace en el bergantín 
Avon, Su contacto con el Precursor es uno de los rasgos del carácter 
del futuro Libertador. Para acercarse a él y para invitarlo a volver 
asu tierra nativa después de casi medio siglo de ausencia, no ha va- 
cilado en violar una de las consignas, acaso la más estricta, de la 
Junta de Caracas, Motejado de jacobino y de agente de los ingleses, 
el viejo prócer encontrará la hostilidad en el Gobierno de su país 
que incluso le será prohibido el desembarco en La Guaira. Y si al 
fin puede desembarcar y seguir a Caracas es porque el pueblo al en- 
terarse de su llegada se congrega en el puerto y prorrumpe en acla 
maciones. Por su parte Bolivar, lanzado ya francamente a una ac- 
tividad radical, tendrá el temple necesario para llevarlo a vivir a su 
propia casa y para acompañarlo en todos sus actos hasta el desdichado 
momento en que las circunstancias los pongan en contradicción ma- 
nifiesta. Para buscar una fuerza en la cual apoyarse contra las ma- 
quinaciones conservadoras, el uno y el otro acudirán a la Sociedad 
Patriótica que ya para estos días se ha convertido en un club polií- 
tico similar a los que existieron en Francia en los más agitados mo- 
mentos de la revolución. Y será en este lugar, rodeado por la juven- 
tud más impetuosa y aclamado por las masas que ven en él a un ser 
fabuloso, que el gran girondino se hará políticamente fuerte por lo 
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que la Junta Gubernativa no tendrá otro remedio que designarlo 
Teniente General de las armas patriotas y destruir los documentos 
que el régimen español había acumulado para infamarlo, 


Para el 2 de marzo de 1811, día en que se instala el Congreso con- 
vocado por la Junta Suprema para constituir el poder central y la 
«Confederación sólida» de que hablara el Manifiesto redactado por 
Roscio, Caracas es un colmenar conmovido por un enjambre de abe- 
jas y zánganos enloquecidos. En la Sociedad Patriótica, donde la 
presencia de Miranda provoca un efecto estremecedor, se alzan las 
voces conminatorias de Francisco Espejo (el mismo que contribuyó 
a aniquilar la conspiración de Gual y España), de Francisco Coto 
Paú!, Miguel Peña, Garcia de Sena, José Félix Ribas, Isidoro Muñoz 
Tébar, los Carabaños, los Salias, Miguel José Sanz (recién vuelto de 
su destierro de Puerto Rico), los Buroz, Tejera, los Jugos, Yanes, 
Alamo, Simón Bolivar y otros arrebatados tribunos a los que se ca- 
lifica de hombres de Miranda. Las estrechas y rectas calles son re- 
corridas por turbas que siguen y aclaman a los oradores y que ento- 
nan encendidas canciones. Otras sociedades formadas por gentes de 
color aficionadas a la oratoria comienzan a aparecer en distintos ba- 
rrios de la ciudad. En la Gazeta de Caracas Guillerma Burke, quien 
ha venido acompañando a Miranda, inicia la publicación de una se- 
rie de artículos sobre la tolerancia de cultos cuyos postulados escan- 
dalizan a las gentes de iglesia y provocan una encendida protesta de la 
Universidad. Por lo que hace el Gobierno, eliminada la Junta Supre- 
ma y creado un Ejecutivo plural integrado por tres personas —Cris- 
tóbal Mendoza, Juan de Escalona y Baltazar Padrón— que se turnan 
cada semana en la presidencia, desde los primeros momentos tiene 
que afrontar la creciente presión de las fuerzas de izquierda. Lo 
mismo ocurre al Congreso. En la Sociedad hablan los oradores re- 
clamando una inmediata declaración de la independencia y en el se- 
no del Parlamento se van perfilando los partidarios de esta corrien- 
te, Allí se discute acerca de la autonomía de las provincias, base de 
la Federación propugnada, y se pone de manifiesto el recelo que a 
muchos produce la manifiesta hegemonía de Caracas. Pero la in 
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dependencia es lo más urgente. Y la noche del 3 de julio Bolívar 
salta a la tribuna e improvisa un incendiario discurso: 


«No es que hay dos congresos. ¿Cómo fomentarán el 
cisma los que más conocen la necesidad de la unión? La. 
que queremos es que esa unión sea efectiva y para animar: 
nos a la gloriosa empresa de nuestra libertad; unirnos pa- 
ra reposar, y para dormir en los brazos de la apatía, ayer 
fue una mengua, hoy es una traición. Se discute en el 
Congreso Nacional lo que debiera estar decidido. ¿Y qué 
dicen? que debemos comenzar por una confederación, co- 
mo si todos no estuviésemos confederados contra la tira- 
nía extranjera. Que debemos atender a los resultados de 
la política de España. ¿Qué nos importa que España ven- 
da a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos 
resueltos a ser libres? Esas dudas son tristes efectos de 
las antiguas cadenas. ¡Que los grandes proyectos deben 
prepararse en calma! Trescientos años de calma ¿no bas- 
tan? La Junta Patriótica respeta, como debe, al Congreso 
de la nación, pero el Congreso debe oír a la Junta Patrió- 
tica, centro de luces y de todos los intereses revoluciona 
rios. Pongamos sin temor la piedra fundamental de la li. 
bertad suramericana: vacilar es perdernos. 


«Propongo que una Comisión del seno de este cuerpo 
lleve al Soberano Congreso estos sentimientos». 


Y esto es precisamente lo que se hace. En la mañana del 4 
acude el doctor Miguel Peña al Congreso y pide licencia para hablar 
aunque no forma parte del cuerpo. Su arenga concluye con estas 
palabras admonitorias que encierran la más concreta verdad de la 
historia venezolana y que en aquellos momentos en que se hablaba 
de autonomía provincial y de gobierno federativo, tenían un psenti- 
do dramático: «Y que no se invoque contra la proclamación inme- 
diata (de la independencia) la ignorancia en que están los pueblos 
de los sucesos politicos; Caracas, donde se forma y dirige la opinión 
pública, reclama la independencia». 
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Es bajo este alud de emociones que se reúne el Congreso el 5 
de julio de 1811. Los discursos se multiplican. Hay opiniones en 
contra de la declaratoria de independencia (particularmente las de 
los clérigos y otros personajes conservadores) pero las favorables 
son aplastantemente mayoritarias. «O la vida para siempre —-ex- 
clama Miranda— o el sacrificio de todos nosotros por la felicidad de 
la patria». Se procede al fin a la votación y todos, con la sola ex- 
cepción del presbítero Maya, de La Grita, se manifiestan favorables 
a la declaración emancipadora. 


La suerte esta echada. Se ha consumado el desgarramiento, 
Las campanas de las iglesias llenan a Caracas de sones. La nueva 
entidad nacional se denomina, según el Acta, Confederación Ameri- 
cana de Venezuela, clara y terminante alusión al sentido continen- 
tal de la empresa en cuyo designio no hay discrepancias ni reticen- 
cias. Venezuela no es una isla en los dominios españoles del Nuevo 
Mundo. 


En los días que siguen el Congreso decretará una nueva ban- 
dera para la patria naciente (la misma que trajera Miranda en su 
desgraciada tentativa de 1806) y recibirá el juramento de los pode- 
res públicos del Estado, Luego lanzará un Manifiesto para informar 
al mundo de lo ocurrido en Caracas e iniciará la discusión de la 
Carta Fundamental. Finalmente acordará la traslación de la capi 
tal a Valencia (lo que se hará al año siguiente) para contrarrestar la 
irresistible preponderancia política de Caracas cuyo territorio será 
fraccionado en distintas provincias. 


Emociones contradictorias conmueven por estos días la sensi- 
bilidad de Simón Bolívar, entre ellas la de la trágica muerte de su 
hermano Juan Vicente, ocurrida en el naufragio del navío en que re- 
gresaba de Norteamérica. No todos los miembros de su familia le 
acompañan en el camino que él ha elegido. Es la oveja negra del 
blanco rebaño de los Bolívar y los Palacios. Y este es otro desga- 
rramiento que sólo la historia podrá remediar a lo largo de los años 
y de los siglos, 
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SEGUNDA PARTE 


[A DANZA CONTRA LA MUERTE 


LA REACCIÓN REALISTA 


No se producen cambios tan radicales en la estructura polí- 
tica de un país sin que acarreen desgarraduras y desajustes corre- 
lativos en su organización social y económica. Con la fractura de 
la independencia de Venezuela quedaban rotos los eslabones de una 
cadena forjada en trescientos años: desintegrados, dispersos en un 
clima de amargura y de odio que iría haciéndose más intenso a me- 
dida que el contagio se fuese extendiendo e interesando más am- 
plias áreas de la psicología colectiva. 


Como consecuencia de los acontecimientos del 19 de abril de 
1810 y del 5 de julio del año siguiente, en las provincias venezo- 
lanas —y particularmente en la de Caracas— se hizo prontamente 

notorio un desequilibrio en la vida de relación y en la economía. 
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El erario público quedó exhausto a causa de erogaciones hechas sin 
cálculo y de la vertical de cadencia de la producción agrícola; las 
exportaciones cesaron y los precios de los frutos fundamentales — 
el cacao, el café, el añil, las corambres y otros— bajaron aterrado- 
ramente. Esto obligó a recurrir a la fórmula de los empréstitos 
forzosos o casi forzosos y —cuando el dinero se ocultó lleno de te- 
mor— a la emisión de papel moneda sin respaldo metálico ni más 
garantía que el hipotético ingreso de las aduanas y de la renta del 
tabaco tan arruinada como las otras. Una arroba de carne, que 
antes costaba cuatro reales de plata, llegó a valer cuarenta y ocho 
reales papel. Los soldados iban por las calles cubiertos de harapos 
y pidiendo limosnas. Se produjo entonces un estado de desconcierto 
e indignación que fue aprovechado. por los partidarios del régimen 
colonial para desprestigiar y minar la causa de la República. 


Los primeros conatos de la reacción estallan en las regiones 
de Oriente —en Cumaná y Maturín— promovidos respectivamente 
por un numeroso grupo de catalanes que logran apoderarse del 
Castillo de San Antonio y por una comunidad de frailes capuchinos 
en su mayoría españoles. A estos movimientos siguen otros de los 
realistas de Guayana contra los cuales el gobierno patriota tiene 
que enviar un fuerte contingente de tropas. Para hacer más grave 
la situación, a comienzos de julio (1811) aparece en las costas una 
flotilla española enviada desde la isla de Puerto Rico por el Comi- 
sionado regio Cortabarría al mismo tiempo que en la propia Caracas 
estalla una asonada promovida por caraqueños, canarios y gentes 
de otras procedencias. A estos últimos, olvidando su doctrinario 
liberalismo, el gobierno independiente les hace cortar las cabezas 
e imitando las prácticas coloniales dispone exhibir sus despojos en 
la plazuela de la iglesia de la Trinidad, al norte de la capital. «Sin 
esta sangre derramada —explica Juan Germán Roscio— nuestro 
sistema sería vacilante y nuestra independencia no quedaría bien 
establecida». 

Este riego sanguíneo no es sin embargo bastante para aplacar 
a los hados de la venganza. Mientras el Congreso continúa en sus 
deliberaciones a fin de dar al Estado de Venezuela su primera Cons- 
titución, nuevos brotes de rebeldía reaccionaria aparecen en las 
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provincias y obligan a organizar fuertes expediciones de punición 
en las que tienen que alistarse los propios congresistas. Esto es lo 
que ocurre cuando estalla la rebelión de los valencianos, a princi- 
,pios de julis de 1811, para someter a los cuales son enviados, pri- 
mero el Marqués del Toro y luego Miranda. Ya para esta época 
el resentimiento del viejo prócer, perseguido por la inquina de los 
mantuanos, es ostensible. Cuéntase que cuando aceptó el mando 
de las tropas que iban a salir a campaña, exigió que se excluyese 
de aquellos cuadros al coronel Simón Bolívar por considerarlo un 
joven vehemente y muy peligroso. ¡Necesariamente esto molestó 
al discriminado quien pidió a las autoridades se le sometiese a un 
Consejo de guerra que examinara su conducta para comprobar la 
imputación de Miranda; mas como un concepto tan personal no po- 
día dar lugar a un procedimiento como el que Bolívar solicitaba el 
pedido de éste fue rechazado. 


Si hubiese que dar una explicación de esta conducta del Pre- 
cursor, habría que buscarla no sólo en la antipatía no disimulada de 
los patricios sino en las hondas contradicciones de raigambre ideo- 
lógica que eran ya manifiestas entre él y Bolívar. Para este mo- 
mento, extinguida la llamarada que su presencia encendiera ape- 
nas un año antes, el gran revolucionario de Europa, el hombre a 
quien se motejaba en su propia patria de jacobino, era considerado 
como un conservador y casi como un reaccionario. «Este plan —Ai- 
rá más tarde Manuel Palacio Fajardo refiriéndose a un proyecto 
constitucional presentado por Miranda al Congreso y rechazado por 
este cuerpo—, este plan hecho para un país de mayor extensión, 
para Venezuela difería poco del gobierno colonial de España» .. 
«Muy desilusionado entonces de sus primeros principios demagógi- 
cos —escribirá a su vez el francés Serviez— espantábase de la ad- 
misión de las clases intermedias en los asuntos del gobierno: pro- 
ponía fundar una aristocracia parecida a la de la metrópoli. Miraba 
como imposible la educación política de la multitud antes de largos 
años» y «tendía a fundar en Venezuela un gobierno aristocrático 
y no un gobierno popular». 


Este es el drama del Precursor. Desconfiando del pueblo y 
perseguido por la aristocracia, aislado quedará en medio de la bo- 
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rrasca. Orgulloso y altivo, por otra parte, adopta una actitud des- 
deñosa que le atrae la ojeriza de unos y otros. Por lo que atañe a 
Bolívar, sus relaciones con él se caracterizan en lo adelante por un 
visible tono de rigidez y de mutuo distanciamiento. Zanjado por 
decisión del Gobierno el incidente de julio, el joven coronel mar- 
chará a Carabobo con el ejército pero el general no le confiará mán- 
do alguno en esta campaña. Esto no obstante, justiciero y magná- 
nimo hará figurar su nombre en el cuadro de los oficiales más dis- 
tinguidos. 


La victoria que en esta oportunidad obtienen las armas de la 
República en Aragua y Valencia es coronada con un acto de cle- 
mencia digno de la que ha de llamarse después la Patria Boba. No 
sólo se decreta un indulto general y el olvide de aquellos sucesos 
sino que en prueba de afecto es designada Valencia Ciudad Federal, 
o lo que es lo mismo, capital de la jeven Federación. Pero nada 
de esto será suficiente para aplacar el odio de los conspiradores 
realistas. En el camino de la conspiración los residentes canarios 
se destacan como los más tenaces e infatigables. Los focos de mayor 
actividad reaccionaria son ahora los de las regiones occidentales (a 
partir de Coro) y las de Guayana en donde comienzan a pronunciar- 
se nombres que más adelante alcanzarán una resonancia siniestra: 
Ceballos, Eusebio Antoñanzas, Domingo de Monteverde y otros. 
Al mismo tiempo, no obstante haber regresado con los laureles del 
vencedor, Miranda es objeto de acusaciones en el Cengreso y tiene 
que defenderse cual si se tratase de un reo. 


El 23 de dicembre, terminada y firmada la Constitución Fe- 
deral los legisladores dan por concluidas sus funciones y dirigen 
una alocución al país explicando los principios en que se han ins- 
pirado para redactar el «Contrato Social». Estos principies son: 
«lo. Soberanía del Pueblo; 20. Gobierno Republicaro y no otro; 
3o. No habrá fuero personal alguno; 4o. Nadie tendrá en la Con- 
federación de Venezuela otro titulo, ni tratamiento público que el 
de Ciudadano, única denominación de todos los hombres libres que 
componen la Nación». Esta democracia republicana tendrá sin em- 
bargo sus limitaciones, restricciones y concesiones impuestas por la 
situación social del país; tales la religión única del Estado, el régi- 
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men de sufragio limitativo, las condiciones requeridas para ser elec- 
tor y elegible, el soslayamiento casi absoluto de la cuestión económi- 
ca y el régimen de las tierras que iba a quedar igual que bajo la 
organización colonial. En cambio de esto, orientados por un sentido 
total de lo americano, en el Capítulo Yo. los constituyentes se de- 
claran dispuestos a alterar sus resoluciones «conforme a la mayoría 
de los pueblos de América que quieran reunirse en un Cuerpo Na- 
cional para la defensa y conservación de su libertad e independen- 
cia política, modificándolas, corrigiéndolas y acomodándolas opor- 
tunamente a la pluralidad y de común acuerdo entre nosotros mis- 
mos, en todo lo que tuviere relaciones directas con los intereses ge- 
nerales de los referidos pueblos y fuere convenido por el órgano de 
sus lexitimos representantes reunidos en un Congreso general de 
la América o de alguna parte considerable de ella», etcétera (*). 


Para principios de 1812 el Congreso se halla reunido en Va- 
lencia adonde los representantes (no todos) se han trasladado para 
dar los últimos toques a sus gestiones legislativas. Un nuevo Eje- 
cutivo elegido el 2 de marzo del mismo año, está integrado por 
Fernando Rodríguez del Toro, Francisco Javier Ustáriz y Francisco 
Espejo. La presión de los reaccionarios se hace cada vez más intensa 
y más extendida. Se pelea en Coro, en Oriente, en Guayana y en 
las llanuras del Sur contra un enemigo más y más numeroso, mejor 
aprovisionado y mejor comandado. Mientras tanto el inglés Hodg- 
son, nuevo gobernador de la isla de Curazao, pugna por intervenir 
en los acontecimientos de Venezuela. «No vacilo —escribe a su 
gobierno este enemigo de la emancipación— en decir que me com- 
prometería a volver a la razón a los caraqueños si se me diese el 
mando de 2.500 hombres de tropa ingleses y 100 artilleros». En cam- 
bio los Estados Unidos del Norte se muestran favorables a la causa 
patriota porque —-son frases del Presidente Madison— «la indepen- 
dencia de la América del Sur haría la fuerza de la América del 
Norte». Pero no pasan de ahí. 

Otros motivos para que los realistas de Venezuela se muestren 
más envalentonados son los reveses que sufre Napoleón en España. 


(*) Es de advertir que para esta época ya se habían iniciado gestiones para uno 
de esos pactos de unión americana entre Venezuela y la Nueva Granada, a 
cuyo efecto fue comisionado el canónigo Cortés Madariaga. 
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Numerosos militares franceses procedentes de los campos de Europa 
han afluido a las costas venezolanas donde Miranda les presta aco- 
gida, les da entrada en sus cuadros y les confía puestos de mando. 
Incluso se hacen gestiones para celebrar un tratado con Bonaparte 
a fin de que éste suministre armas a la República, cosa que, como 
es natural, enfurece a los reaccionarios. 


Es en estos momentos cuando se inicia la increíble aventura 
de Domingo de Monteverde, personaje oscuro y mediocre a quien 
tocará destruir la Primera República. Simple capitán de marina 
nativo de las islas Canarias, este hombre había llegado poco antes 
a Coro con un pequeño contingente de tropas que venían a ponerse 
a las órdenes del jefe de aquella región, el brigadier español Ce- 
ballos. Estimulado por los acontecimientos e impulsado por una 
audacia sin paralelo, Monteverde se pone al frente de 230 soldados 
y sin detenerse a pensarlo, emprende el avance sobre el territorio 
patriota que cubren 5.000 hombres: 3.000 están extendidos en la 
línea que va desde San Felipe hasta Mérida y los otros 2.000 re- 
partidos en Caracas, La Guaira, los Valles de Aragua y Puerto Ca- 
bello. 


De portentosa va a ser entonces calificada la hazaña de Mon- 
teverde. De obra patente de un Dios indignado contra unos súbdi- 
tos desleales que han osado violar los divinos derechos de la Corona 
española. Esta es la prédica que los clérigos reaccionarios siembran 
en las almas ingenuas y timoratas de los campesinos venezolanos, 
atiborrados durante trescientos años de supersticiones y fanatismo. 
Y ante esta prédica los glebatarios de Coro y de Barquisimeto aban- 
donan la azada para empuñar el fusil bajo las banderas del biena- 
mado aunque lejano Monarca. Andrés Torrellas cura de Siquisique, 
es el máximo intermediario entre el Padre Eterno y los pueblos de 
esas regiones, y un indio autóctono, Reyes Vargas, su representante 
ante los aborígenes que aún quedan en la comarca. Pedro León 
Torres (más tarde eficaz soldado patriota) se dispone a atacar a 
Caracas, ciudad traidora que para mayor escarnio ha dado acogida 
a los renegados franceses. Carora es bárbaramente saqueada. ¡Vi- 
van los curas! ¡Viva Fernando Séptimo! Y como para poner un 
sello de sobrenatural espanto a la implacable reacción colonial, el 
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26 de marzo, Jueves de la Semana Mayor, un pavoroso cataclismo 
terráqueo siembra la ruina y la muerte en Caracas y en varias po- 
blaciones del Occidente de Venezuela. Barquisimeto, a cuya altura 
se encuentra entonces la fuerza invasora de Monteverde, es devas- 
tada por este sismo, En San Felipe saltan los edificios desde -sus 
cimientos, se derrumban los cerros y brotan llamas del suelo. En 
Mérida perecen 1.500 personas, entre ellas el Obispo y algunos clé- 
rigos. Pero es Caracas la más castigada: 7.000 cuerpos humanos 
quedan sepultados entre sus ruinas, Es la apoteosis del pánico, del 
arrepentimiento y la contrición. «¡Misericordia, Señor! ¡Misericor- 
dia y perdón, Sacra Majestad de Fernando Séptimo!» Hembres y 
mujeres reconocidos como patriotas hacen espectaculares manifes- 
taciones de penitencia en tanto que, ceñudos y vociferantes, los frai- 
les de los conventos y los curas de las parroquias lanzan anatemas 
a diestra y siniestra. 


Al coronel Simón Bolívar, vuelto a la capital a raíz de la cam- 
paña de Valencia, el terremoto del Jueves Santo lo sorprende en 
su casa de la esquina de las Gradillas y, dominado el estupor del 
primer momento, se lanza a la calle y corre entre la multitud ate- 
rrada hacia el cercano convento de San Jacinto. ¿Por qué hacia 
ese lugar y no hacia la Catedral, hacia las Concepciones o hacia El 
Principal donde están el Ayuntamiento, un cuerpo de guardia y la 
cárcel llena de presos? Posiblemente porque es hacia aquel sitio 
que corre la muchedumbre atraída (o repelida) por el paver del 
siniestro. Ante su mirada se ofrece un espectáculo inolvidable: lo 
que era hasta poco antes un robusto y espacioso edificio de los 
primeros tiempos de la Colonia, es ahora un ingente hacinamiento 
de escombros sobre los cuales flota una densa nube de polvo. En 
este momento un fraile, con un Crucifijo en las manos, se sube a 
un montón de tierra y conmina al tembloroso rebaño que se aprieta 
a sus pies: «¡Arrepentíos, pecadores y rogad al Señor y a nuestro 
amado monarca para que tengan piedad de vosotros!» Un clamor 
obscuro, siniestro, surge convertido en plegaria; mas en el corazón 
de Bolívar —veinte y nueve años hirvientes de nuevas nociones 
científicas y de afilada filosofía racionalista— tales palabras pro- 
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vocan un efecto contrario. Y su voz resuena aguda como la de un 
clarín de combate: «No, éste no es un castigo del Cielo: es un te- 
rremoto, un fenómeno natural de la tierra. Ha habido otros y los 
habrá todavía». «¿Y vos quién sois, blasfemo —retruca el fraile 
del Crucifijo—, para atreveros a negar lo que es evidente? Un 
Jueves Santo, hace apenas dos años, cometisteis el atentado de de- 
- rribar a las autoridades legítimas; un Jueves Santo el Señor os cas- 
tiga!l» En la multitud se esboza entonces un movimiento reproba- 
torio contra el osado que se ha atrevido a desmentir a un represen- 
tante de Dios en la tierra y miles de ojos miran ceñudamente al 
soberbio mantuano. Pero éste no se intimida. De un salto sube 
a lo alto de los escombros y encara a la muchedumbre: «Sí, en 
efecto: derribamos a las autoridades del rey y ahora defendemos 
la independencia de nuestro país. Esto es legítimo. ¡Y si la natu- 
raleza se opone a nuestros designios, lucharemos contra ella y la 
haremos que nos obedezca!» 


Lejos de contener el avance de Monteverde, el terremoto ser- 
virá para estimularlo. El 2 de abril, desobedeciendo las órdenes 
de su jefe Ceballos, el atrevido canario ocupa Barquisimeto. El 16 
está en Cabudare al frente de 1.000 infantes y de 180 jinetes y el 
18 su teniente Francisco Mármol entra en Araure. Poco después 
estarán en Valencia evacuada por los patriotas. Pero esto no es 
todo, Simultáneamente con estos hechos, en Guayana los indepen- 
dientes sufren aplastantes derrotas. Es el momento en que los man- 
tuanos de Caracas se asustan de veras. Llaman al Marqués del Toro 
a quien ofrecen la dictadura para que haga frente a la situación, 
pero el Marqués, más aterrado que todos, se excusa. Paladinamente 
se reconoce incapaz de tamaña empresa. Entonces, tascando el fre- 
no, recurren a Miranda. Y Miranda acepta el poder supremo con 
el título de Generalísimo. Las credenciales que en este momento 
recibe le confieren «absolutas facultades para tomar cuantas provi- 
dencias crea necesarias a fin de salvar el territorio invadido por los 
enemigos de la libertad colombiana, sin sujeción alguna a las leyes 
y reglamentos que hasta entonces rigieron estas Repúblicas». Y al 
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poner a su disposición los fondos del Estado, públicos y reservados, 
se le dice con una generosidad que sólo el pánico explica: «El ob- 
jeto del gobierno es el de relevaros de toda especie de traba o li- 
mitación, y desde ahora aprueba el uso que hagáis de estas canti- 
dades y en los modos o términos que más conveniente os parezca». 


¿Era esto sincero? A juzgar por lo que escribía al Generalísi- 
mo un desconocido Francisco Padrón, en aquellos momentos, la per- 
fidia seguía como compañera del miedo de los mantuanos: 


«Por lo que pueda importar —revelaba Padrón en su 
carta— le hago presente que en una conversación de 
aristócratas, en los Capuchinos, dijeron que todos esta- 
ban impuestos de su proceder con Ud., que solo la nece- 
sidad había obligado a darle el mando militar para que 
los defendiese, pero que concluido esto se pensaría poli- 
ticamente para quitárselo». 


Ante semejantes intrigas es de imaginar la amargura, el des- 
encanto y la indecisión con que aquel espíritu maltratado marcha- 
ría a exponer su vida para defender los intereses de tales gentes. 
Es en esta oportunidad cuando reaparece Bolívar a quien el Dictador 
va en persona a buscar a su hacienda de San Mateo. Es un gesto 
socrático. Miranda entrega al coronel su despacho de Comandante 
político y militar de Puerto Cabello y de sub-delegado de las ren- 
tas de la nación, y entre ellos se entabla un diálogo trascendente: 


—«*General —pregunta Bolívar— ¿no podría usted emplear- 
me en otro destino de más actividad?» A lo que el Precursor res- 
ponde con solemne franqueza: 


—«Ya sé que usted cree que deseo alejarlo de los puestos de 
responsabilidad, y sé que muchas otras personas piensan lo mismc. 
Le aseguro a usted que nada es más falso que eso. Si le destino a 
Puerto Cabello es porque considero esa plaza y sus fuertes como 
un punto de la mayor importancia para la defensa de la república. 
Si se pierde Puerto Cabello se habrá perdido todo». 


Y Bolívar parte a ocupar su puesto. 
Lo que sigue es la catástrofe en toda su trágica magnitud. 
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Miranda se muestra indeciso, cohibido por una total desconfianza 
Se pasea de un lado a otro sin atreverse a tomar una determinación 
y en cada uno de los hombres que le rodean ve a un enemigo em- 
boscado, a un traidor dispuesto a venderlo. Teme a la rebelión de 
los negros, teme a los mantuanos de Caracas y teme a los que le 
sirven en los cargos civiles y militares. Mientras tanto en Puerto 
Cabello, después de asistir a un Cabildo abierto y de inspeccionar 
las distintas fortificaciones de la ciudad, Bolívar embarca en un 
bote y se traslada al Castillo de San Felipe (más tarde Castillo Li- 
bertador). En esta fortaleza, mandada a construir cien años atrás 
por Felipe V, existe en esta oportunidad una guarnición militar y 
un numeroso presidio integrado principalmente por los premotores 
de la insurrección de Valencia. 


Temeroso de las reacciones de la población valenciana (la ciu- 
dad había sido tomada por Monteverde), el 29 de junio el coronel 
patriota dispone retirar de la plaza porteña todas las bocas inútiles 
(ancianos, mujeres y niños) y redobla la vigilancia. El 30 está en 
su posada en conferencia con el teniente-coronel Aymerich, coman- 
dante del fuerte, cuando comienza a llover metralla sobre la Villa. 
Es la guarnición del castillo que, acaudillada por el teniente Fran- 
cisco Fernández Vinoni y por Faustino Garcés, se ha sublevado y 
ha abierto fuego contra la fuerza patriota. Inmediatamente Bo- 
lívar ordena cubrir los puntos de mayor importancia pero esta me- 
dida resulta inútil Los fuegos hostiles no cesan mientras que los 
que él dirige contra el castillo resultan ineficaces. Esa noche escri- 
be al Generalísimo: 


«Un oficial indigno del nombre venezolano se ha apo- 
derado, con los prisioneros, del Castillo de San Felipe, 
y está haciendo actualmente un fuego terrible sobre la 
ciudad. Si V. E. no ataca inmediatamente al enemigo 
por la retaguardia, esta plaza es perdida. Yo la manten- 
dré entre tanto todo lo posible». 


Cuando Miranda recibe esta comunicación murmura en fran- 
cés con gran desaliento: Vénézuela est blessée au coeur». 


Herida en el corazón estaba, en efecto, la patria. Desesperado 
de la inutilidad de sus providencias y en peligro de caer prisionero 
de los realistas, Bolívar embarca en el bergantín Celoso y junto con 
un grupo de compañeros leales —Mires, Carabaño, Aymerich, Mon- 
tilla, Bujanda y dos oficiales más— abandona aquella costa tenaz- 
mente perseguido por la goleta Venezuela, perteneciente a los ene- 
migos. Y usi logra llegar La Guaira a principios de julio. Nunca 
habrá de sentirse tan mísero como en estos momentos: «La patria 
se ha perdido en mis manos», dice. Luego escribe a Miranda: 


«Mi general: Lleno de una especie de vergilenza me 
tomo la confianza de dirigir a Vd. el adjunto parte que 
apenas es una sombra de lo que realmente ha sucedido. 


Mi cabeza, y mi corazón no están para nada. Así su- 
plico a Vd. me permita un intervalo de poquísimos días 
para ver si logro reponer mi espíritu en su temple ordi- 
nario. 

Después de haber perdido la mejor plaza del estado 
¿cómo no he de estar alocado, mi general? 


De gracia no me obligue Vd. a verle la cara! Yo no 
soy culpable, pero soy desgraciado y basta. 


Soy de Vd. con la mayor consideración y respeto su 
apasionado súbdito y amigo que B. S, M.» 


Pero no tendrá tiempo para reponerse. Ya no habrá tranqui- 
lidad para él. Seguidamente se precipita el desastre. Espantoso. 
Increíble. En las filas independientes se multiplican las desercio- 
nes y batallones enteros se pasan al enemigo con sus cañones mon- 
tados y listos para disparar contra la República. ¡Viva el Rey! ¡Vi- 
va España! ¡Vivan los curas! En Barlovento y la costa se produce 
un levantamiento de esclavos que se dedican a saquear las hacien- 
das y a degollar a los blancos. ¿Es la guerra social tan temida del 
Precursor? El corazón de Miranda se llena de horror y todo esto 
lo induce a proponer al enemigo una capitulación que después de 
ser discutida prolijamente se concluye el 25 de julio de 1812. El 
26 se encuentra el Generalísimo en Caracas en la confianza de que 
será respetado según el convenio y de que se le permitirá salir del 
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país con sus pertenencias, y el 30 los realistas ocupan la capital 
contando a su vez con la abienta complicidad de su gobernador 
Quero. Ese mismo día salen para La Guaira Miranda y otros ofi- 
ciales patriotas mas el Generalísimo no podrá embarcarse porque 
el coronel Manuel María de las Casas, comandante independiente 
de aquella plaza, ha ordenado el cierre del puerto. 


¿Qué ha ocurrido para que así se viole la capitulación firma- 
da por Monteverde? Es el final estallido del odio contra Miranda. 
Se cuenta que poco antes se habían reunido secretamente el doctor 
Miguel Peña, jefe político de La Guaira; el coronel de las Casas, los 
coroneles Simón Bolívar, Juan Paz del Castillo, José Mires y Ma- 
nuel Cortés Campomanes; los comandantes Tomás Montilla, Rafael 
Chatillón y José Landaeta (que mandaba la guarnición todavía en 
poder de los patriotas), y el sargento mayor Juan José Valdés, y 
habían decidido desconocer el tratado y cerrar el puerto para que 
Miranda no pudiera marcharse. Lo único suyo que alcanza a>salir 
—e€n el buque Saphire de bandera inglesa— son los baúles en los 
que guarda, además de sus ropas y sus archivos, una cantidad de 
dinero cuya pertenencia y destino han sido posteriormente objeto de 
malignas suposiciones. Prendido el Generalísimo y entregado al 
Comandante Zerveris, de las fuerzas de Monteverde, su destino se- 
rá el de un mártir. Después de rodar por distintas prisiones —Puer- 
to Cabello, Puerto Rico, Cádiz— irá a morir finalmente, cuatro 
años más tarde, en el arsenal de La Carraca, en España. 


En este crepúsculo ensangrentado de la Primera República 
muchas conciencias debieron sentirse oprimidas por la vergiienza. 
Un negro paréntesis se produce y entre las sombras se desliza la 
muerte y palpita el terror. No será largo este eclipse pero tampoco 
será el último que padezca la torturada República. 


En cuanto a Bolívar, oculto en la noche ha vuelto a Caracas 
y acudido a la protección de su amigo el Marqués de Casa León (el 
mismo Don Antonio Fernández de León, realista hasta 1807, inde- 
pendiente hasta comienzos de 1812 y realista de nuevo hasta que 
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vuelva a ser patriota otra vez) y quizá a la de su pariente José 
Félix Ribas que lo es también de Domingo de Monteverde; y por 
este medio logra la ayuda directa de un comerciante español —Don 
Francisco Iturbe— quien se presta a dar fianza por su persona ante 
el victorioso marino canario. 


Aún va a permanecer el maltrecho coronel caraqueño refugia- 
do en Caracas hasta fines de agosto. El 7 de setiembre desembarca 
en la isla de Curazao y allí recibe su primera sorpresa de asilado 
político: para responder de una demanda que ha instaurado en con- 
tra del fugitivo un judío por provisiones suministradas al bergantín 
Celoso, la policía se apodera de su equipaje y se incauta de todo el 
dinero que lleva. Inútil será que proteste y escriba indignado al 
gobernador inglés de la isla. Desvalijado y lleno de ira y despecho 
poco después embarca para Cartagena de Indias, en la emancipada 
Nueva Granada. 


¿Ha pensado Bolivar en este trance de Curazao, en abdicar a 
sus ideas revolucionarias y en plegarse a la situación creada por la 
victoria de Monteverde? Suscita este interrogante el curioso giro 
que se advierte en una carta suya escrita en la vecina isla y dirigi- 
da al señor Iturbe, en la cual expresa: 


«Yo ruego a Vd. no se olvide tomar todo el interés 
posible en favor de mis asuntos; y si por acaso mi amigo 
don Domingo Ascanio ha marchado ya, o no tiene el ma- 
nejo de mis bienes, ruego a Vd. con instancia se sirva ob- 
tener por cualquier medio algún dinero y se sirva man- 
dármelo con la precaución posible; pues quién sabe que 
otro enredo habrá después para quitarme lo que me vaya 
viniendo. Sin tener nada que hacer ni con Miranda ni 
con el antiguo gobierno yo pago sus deudas y aún sus 
créditos. Paciencia», 


A lo que añade en una Adición: 


«Si por allá llegaren algunos chismes contra mi con- 
ducta política o contra mis procedimientos. puede Vd. 
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combatirlos con la seguridad de que son falsos. Esta ad- 
vertencia la hago, no porque me ocurra que pueda suce- 
der, sino porque tengo entendido que aquí hay muchos 
malquerientes de los hijos de Caracas que desean obtener 
favor del gobierno con delaciones» (*). 


Esta misiva contiene, aparentemente, una retractación de la 
notoria conducta del Caraqueño en las filas de la revolución eman- 
cipadora, con el agravante de que es una retractación inútil, de la 
que sólo podía esperar un perdón irónico y humillante por parte del 
vencedor. Cavando en el hondón psicológico de este momento dra- 
mático, lo único que cabe suponer en obsequio del joven coronel 
expatriado es que en su corazón no hubiese aún echado raíces la 
irrevocable vocación de la gloria, compañera del sacrificio. El fu- 
gitivo de Curazao no es todavía un mártir consciente porque aún 
no ha germinado en su espíritu la elevada y dura ambición del lí- 
der. Por el contrario gravitan en él, próximas y aplastantes dos 
decepciones terribles: la de su propio fracaso en Puerto Cabello y 
la de la capitulación de Miranda, el jefe traido por él de Europa y 
que ante sus ojos aparece en estos momentos, más que como un des- 
dichado, como un traidor a la causa patriota. 


Visto así el hecho, el instante de Curazao se convierte en una 
encrucijada de dudas en la vida del Caraqueño; es psicológicamente 
el instante en que va a desaparecer de su psique un complejo de 
inferioridad documentalmente evidente, para surgir, por obra de un 
extremo desgarramiento, un complejo nuevo —el de la superiori- 
dad— extraído de sus reservas secretas. 


| Cómo va a evolucionar y a desarrollarse este nuevo complejo 
no tardaremos en verlo. 


(*) Lecuna: «Cartas del Libertador, tomo 1, paginas 27-28 Esta carta tieti” 
fecha de 10 de setiembre de 1812. 
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El FUGITIVO LIBERTADOR 


No sin un gran esfuerzo imaginativo podría concebirse el es 
tado en que halló a Caracas el reconquistador español en 1813. Con- 
vertida en montones de ruinas, destruida en sus tres cuartas partes 
y sumida en luto y consternación por el terremoto, a estas circuns- 
tancias hay que añadir la del odio político con su corolario de per- 
secuciones, prisiones, confiscaciones, destierros y atropellos de to- 
da clase. En agosto de 1812 asumía Monteverde el gobierno de la 
Capitanía General y seguidamente designaba una Junta especial 
para consultarle los negocios de mayor importancia. El dictamen 
de esta Junta fue unánime: había que apresar a cuantos hubiesen 
participado de alguna manera en la revolución de la independencia 
y confiscar los bienes de sus cabecillas y personajes más importan- 
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tes. En consecuencia las cárceles de Caracas, La Guaira y Puerto 
Cabello se colmaron de prisioneros al mismo tiempo que numero- 
sas familias quedaban en la miseria más absoluta. Muchos de esos 
prisioneros eran enviados, algún tiempo después, a los presidios de 
España y este iba a ser el destino del Generalísimo Miranda, del 
doctor Juan Germán Roscio, del canónigo José Cortés Madariaga, 
del ccronel Juan Paz del Castillo y de otros relevantes patriotas a 
quienes se hizo trabajar en las obras públicas antes de ser remiti- 
dos a Cádiz bajo el calificativo de monstruos. 


Mientras tanto, desentendido de la autoridad de Miyares a 
quien la Regencia había encomendado el gobierno de Venezuela, 
Monteverde se convertía en un dictador sin importarle un bledo la 
nueva Constitución que por aquellos días entraba en vigencia en 
España y en sus dominios y a la que se llamó Constitución liberal 
a causa de las tendencias que caracterizaban a sus autores los libe- 
rales peninsulares. Esta nueva carta será jurada en Caracas en no- 
viembre del mismo año, con toda pompa y solemnidad, para per- 
manecer en vigencia hasta 1814 cuando, vuelto al trono Fernando 
VII, será echada al cubo de la basura para reimponer el absolutismo 
realista. : 


Los dos primeros viajes del Caraqueño Simón Bolívar lejos de 
su ciudad y de su país, distaron mucho de parecerse al destierro. 
Fueron desplazamientos gozosos, libres y dorados periplos revelato- 
rios, movimientos para la asimi:ación de horizontes y para la acu- 
mulación de conocimientos universales. El que emprende en 1812, 
fugitivo de la venganza española, es substancialmente distinto. De- 
rrotado, sin dinero, casi desnudo va a presentarse en Nueva Grana- 
da como un pordiosero. Mas si la revelación europea le llegó por 
el auxilio de otros —rico heredero rodeado de la solicitud de los 
suyos— la de su nueva vida va a ser obra suya exclusivamente: 
creación de su genio y ferja de su voluntad sublimada. Cartagena 
de Indias será la fragua de su destino. 


A esta vieja ciudad en la que perdura el sello colonial español, 
llega Bolívar a fines de setiembre o comienzos de octubre, al mis- 
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mo tiempo que otros oficiales venezolanos, e inmediatamente se di- 
rige al gobierno de las Provincias Unidas de la Nueva Granada al 
que ofrece sus servicios para participar en la guerra que ellas sos- 
tienen con el enemigo común. Mas sea por el desprestigio que le 
ha precedido a causa de la pérdida de Puerto Cabello, sea por las 
ideas que sustenta en desacuerdo con la política del gobierno de 
Cartagena o por lo desproporcionados que parecen a aquellas gen- 
tes los proyectos que enuncia, lo cierto es que sólo le ofrecen una 
posición subalterna y muy inferior a las que se dan a otros refugia- 
dos. 


Las provincias neogranadinas habían asumido su autonomía 
en julio de 1810 y formado juntas gubernativas similares a las que 
se establecieron en otros países de la América hispana. Reunidos 
en Leiva dos años después, los diputados de Cundinamarca, Carta- 
gena, Casanare, Pamplona, Popayán y Tunja se trasladaron a esta. 
última población cuando enviaron los suyos las de El Socorro, Neiva 
y El Chocó. Entonces se estableció un gobierno federal del que sólo 
había de quedar excluida Cundinamarca en razón de la disidencia 
de su presidente Antonio Nariño, partidario de un régimen centra- 
lista. 


En cierta manera la situación era semejante a la que existía 
en Venezuela: mientras que una minoría culta propugnaba la inde- 
pendencia, el pueblo en su mayoría pugnaba por volver a las tra- 
diciones monárquicas. En medio de tal estado de cosas, el Dr. Ca- 
milo Torres, presidente del Congreso de aquella Unión y encargado 
de su gobierno, se veía entorpecido para superar la anarquía exis- 
tente. En 1812 estalló la guerra civil entre la Confederación y Cun- 
dinamarca y el país quedó dividido. En medio de estas contingen- 
cias llegaba Bolívar a Cartagena, capital de una extensa provincia 
y considerada como la más importante plaza fortificada del Conti. 
nente. 


Mucho distaba de ser uniforme la opinión política de esta re- 
gión. En diciembre anterior había estallado allí una insurrección 
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reaccionaria que afectó a los. pueblos del Sinú, granero de la estra 
tégica zona, y esto explica entre otras razones el que los fugitivos 
de Venezuela fueran recibidos con entusiasmo y utilizados en pues- 
tos de mando. Sólo Bolívar quedaría relegado a una posición infe- 
rior. Pero esto no desanimaría al coronel caraqueño, quien apenas 
llegado inicia una serie de publicaciones destinadas a informar a los 
habitantes de Nueva Granada acerca de las causas del desastre de 
Venezuela. Una de estas publicaciones, fechada a 15 de diciembre 
de 1812 y titulada «Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva 
Granada por un caraqueño», es la que se conoce más comúnmente 
por Manifiesto de Cartagena. 


El hombre que escribe este documento difiere mucho, psicoló- 
gicamente, del que abandonaba las costas de su país tres meses 
atrás. Es en realidad otro hombre. Intensa y profundamente debió 
- meditar durante las largas jornadas del viaje en las perspectivas de 
su futuro. Solitario e insomne en medio de su propio fracaso, las 
cálidas noches del mar Caribe debieron darle la clave de la trage- 
dia del Nuevo Mundo en la histórica encrucijada en que la América 
hispana comenzaba a sentirse nueva. 


«Yo soy, granadinos —expresa en su Manifiesto de 
Cartagena—, un hijo de la infeliz Caracas, escapado pro- 
digiosamente de en medio de sus ruinas físicas, y políti- 
cas, que siempre fiel al sistema. liberal, y justo que pro- 
clamó mi patria, he venido a seguir aquí los estandartes 
de la independencia, que tan gloriosamente tremolan en 
estos estados». 


Hay que fijarse en las palabras que usa Bolívar en esta opor- 
tunidad porque cada una de ellas posee un valor substantivo. Pro- 
digiosamente escapado, dice; esto es, como por milagro, como naci- 
do de nuevo. Ya no se considera un simple soldado: ahora es el 
mensajero de una verdad. Está convencido de que ningún otro po- 
dría explicar como él las verdaderas causas del desastre de Vene- 
zuela ni señalar los caminos que deben seguirse en el porvenir pa- 
ra evitar otra catástrofe semejante. Por encima de todo abriga la 
convicción de que no se debe ser débil si se quiere ser libre. 
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«Los códigos que consultaban nuestros magistrados 
—explica— no eran los que podían enseñarles la ciencia 
práctica del Gobierno, sino los que han formado ciertos 
buenos visionarios que, imaginándose repúblicas aéreas, 
han procurado alcanzar la perfección política, presupo- 
niendo la perfectibilidad del linaje humano. Por manera 
que tuvimos filósofos por jefes; filantropía por legisla- 
ción, dialéctica por táctica, y sofistas por soldados. Con 
semejante subversión de principios, y de cosas, el orden 
social se resintió extremadamente conmovido, y desde 
luego corrió el Estado a pasos agigantados a una disolu- 
ción universal, que bien pronto se vio realizada». 


En el Manifiesto de Cartagena, al analizar los errores de la 
Primera República, Bolívar no sólo hace una crítica de los hechos 
sino de su filosofía. Dentro de esta categoría valorativa cae, por 
ejemplo, su enérgico rechazo del sistema federalista que la Unión 
venezolana adoptó considerándolo como la más depurada expresión 
de la libertad de los pueblos y de la democracia política. El no nie- 
ga que este sistema «sea el más perfecto y más capaz de proporcio- 
nar la felicidad humana en sociedad» pero lo considera «el más ' 
opuesto a los intereses de nuestros nacientes Estados» porque, ge- 
neralmente hablando, «todavía nuestros conciudadanos no se hallan 
en aptitud de ejercer por sí mismos y ampliamente sus derechos; 
porque carecen de las virtudes políticas que caracterizan al verda- 
dero republicano: virtudes que no se adquieren en los gobiernos ab- 
solutos, en donde se desconocen los derechos y los deberes del ciu- 
dadano», 


El Bolívar del Manifiesto de Cartagena es ya el Bolívar madu- 
ro, definitivo en su pensamiento, espiritual e intelectualmente for- 
mado por la tragedia de su país. Todo cuanto ha de decir en sus 
grandes lucubraciones futuras, esbozado está en este documento. 
Idealista y pragmático a un tiempo, no modificará sus ideas funda- 
mentales sino para adaptarse a las circunstancias de cada momento. 
Este Bolívar razonador llega a Cartagena formado por la medita- 
ción de la derrota y la soledad mas es Cartagena la que va a for- 
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jar su personalidad de guerrero. De simple comandante de un 
pueblo del río —el de Barrancas—, donde actúa subordinado al 
francés Labatut y con sólo setenta hombres bajo su mando, se le 
verá ascender gradualmente pero con celeridad arrolladora hasta el 
más alto nivel de la jerarquía militar. Colocado en una región fron- 
teriza, en directo contacto con las fuerzas del adversario, en poco 
tiempo sus desarrapados setenta soldados ascienden a doscientos y 
poco más tarde suman medio millar, Inquieto, nervioso y extra- 
vertido su movilidad es impresionante. Como un espejo de sus de- 
signios las obscuras aguas del río le invitan a andar y él se pone 
a seguirlas osadamente. Todavía inadaptado al clima malsano de 
aquellos lugares, contrae el contagio del paludismo y sufre calentu- 
ras intermitentes, pero esto no le detiene. En Mompox, ya finali- 
zando diciembre, improvisa un asalto y se apodera de la población 
de El Guamal. El 31 está en el lugar de El Banco que ha sido aban- 
donado por el comandante español Capmani y allí le saluda el pri- 
mer albor del año 1813. Pero no se detiene aún. Sigue a Chirigua- 
ná en donde obtiene un triunfo de consecuencias. Y en estos luga- 
res, inesperado y bullente como en una leyenda de faunos y dría- 
das, sale a su encuentro el amor en la figura de Anita Leloir, una 
linda mariposa del pequeño puerto de Salamina de la que no se 
vuc ve a tener noticias. Ya dispone de cinco buques, seis transpor- 
tes, dos piezas de artillería, doscientos fusiles y diez mil cartuchos. 
Su estrategia está inspirada en la más penetrante psicología: a los 
prisioneros que toma les perdona la vida y a los suyos no les per- 
mite saqueos ni represalias. El 8 de enero entra en Puerto Real y 
poco después en Ocaña. 


Con estos triunfos continuos y fulgurantes el oficial caraque- 
ño ha limpiado el curso del Magdalena y abierto el camino hacia 
Cúcuta cuyo comercio, hasta entonces paralizado, vuelve a desarro- 
llarse. Su nombre vuela de boca en boca. Su prestigio se extiende. 
Pero Labatut, susceptible a la envidia, no ve este suceso con buenos 
ojos. Consecuencia: su jefe le acusa de insubordinación ante el Go- 
bierno de las Provincias Unidas y allá tiene que ir el impetuoso co- 
ronel de Caracas a defender su conduct: Menos mal que el go- 
bernador Rodrígur” “arices es un hom?  ecuánime que en vez de 
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hacer caso a la acusación del francés, invita al venezolano a expo- 
ner su criterio a propósito de las providencias que venían tomando 
los españoles —Monteverde desde Caracas y Miyares desde Mara- 
caibo— para contrarrestar la ofensiva patriota que se desarrollaba 
én la Nueva Granada. 


Pero lo que más molestias va a ocasionar a Bolívar en toda esta 
etapa de su actividad militar va a ser la obstinada animadversión 
del coronel granadino Manuel del Castillo, comandante general de 
las fuerzas de aquella región, quien se convertirá en lo adelante en 
un persistente obstáculo para la realización de sus planes. 


El 20 de febrero de 1813 parte nuestro protagonista para una 
de las más brillantes empresas de toda su vida, la que habrá de co- 
nocerse en la historia con la denominación de Campaña Admirable. 
Todos los recursos de su rica imaginación van a ser utilizados en 
esta oportunidad en concordancia con sus conocimientos teóricos y 
con su ya abundante experiencia: el valor temerario, la astucia, la 
celeridad de los movimientos, el espionaje. En torno a su autoridad 
acrisolada en menos de un año, un grupo de oficiales venezolanos 
y granadinos va a hacerse famoso. ¿Qué es sino el prestigio del 
caudillo ya revelado lo que comunica la fe y el entusiasmo al co- 
razón del subordinado? José Félix Ribas, Atanasio Girardot, Rafael 
Urdaneta, Luciano D'Eluyar, José María Ortega, Francisco de Paula 
Véliz, Hermógenes Maza, Antonio Ricaurte, José María Ricaurte, 
Manuel Ricaurte, tales son algunos de los que forman esta pléyade 
de jóvenes paladines que marchan en pos del conductor caraqueño 
a la liberación del territorio venezolano. 


El 27 de febrero esta fuerza expedicionaria derrota en La 
Grita al realista Correa y como resultado inmediato de esta victo- 
ria los habitantes de Mérida, viéndose libres de enemigos cercanos, 
proclaman su independencia y se organizan militarmente para la 
resistencia. Bolívar pone de nuevo la planta en tierra venezolana 
y en una proclama saluda a los tachirenses: 
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«Yo soy —les dice— uno de vuestros hermanos de 
Caracas, que arrancado prodigiosamente por el Dios de las 
misericordias de las manos de los tiranos que agobian a 
Venezuela vuestra patria, .. He venido digo, a traeros la 
libertad, la independencia y el reino de la justicia, prote- 
gido generosamente por las gloriosas armas de Cartagena 

y de la Unión»... 


Prodigiosamente. Otra vez la palabra numinosa y suasoria; 
la palabra con la que procura expresar las dimensiones casi sobre- 
humanas de estos momentos extraordinarios. Prodigiosamente van 
a vivir desde entonces los soldados patriotas cuyos huesos serán los 
cimientos de la nueva nación que están construyendo. En este al- 
borear de la Campaña Admirable recibe Bolívar el grado de briga- 
dier y el título de ciudadano de la Nueva Granada que le otorga 
el gobierno de aquellas provincias presidido por el ilustre Camilo 
Torres. Y junto con estos títulos recibe también los hombres y las 
armas requeridos para la empresa de Venezuela. 


A partir de este instante todo el Occidente del territorio ve- 
nezolano se verá poblado de combatientes, los que van a afluir des- 
de las dilatadas llanuras del Alto Apure, de Barinas, Cojedes y el 
Guárico, y desde la cuenca del lago de Maracaibo. Yáñez, Tiscar, 
Miguel Correa son los jefes realistas que acuden a detener a Bolívar 
en las crestas de las montañas mientras que en Calabozo y en San 
Fernando comienza a sonar un nombre llamado a sembrar el espan- 
to en las filas patriotas en los años que vienen: el nombre de Bo- 
ves. Mas entre tanto el conductor caraqueño ocupa a Mérida y se 
dispone a seguir a Trujillo, poblaciones andinas en las que van a 
desarrollarse acontecimientos extraordinarios. En la primera de 
estas ciudades, por iniciativa del gobernador Don Cristóbal de Men- 
doza el 18 de mayo de 1813 Bolivar recibe el título de Libertador 
que lo distinguirá por el resto de su existencia, y en la segunda da 
su controvertido decreto de guerra a muerte el 15 de junio siguiente. 


¿Qué significa en la historia de Venezuela el decreto boliva- 
riano de guerra a muerte? Guiándose por un sentimiento de con- 
vencional humanitarismo y por un discutible concepto de identifi- 
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cación nacional hispano-venezolana, no pocos comentaristas sólo han 
visto en esta medida una expresión del rencor que caracterizaba la 
lucha en aquellos momentos y el irresistible deseo de venganza que 
llenaba el alma de los patriotas ante las atrocidades de los realis- 
tas, Pero la explicación del fenómeno no es tan simple ni se le con- 
sidera en sus proyecciones históricas. En Mérida había recibido 
Bolívar noticia de una disposición de la Regencia de España según 
la cual se aprobaba el plan propuesto por Monteverde de pasar a 
cuchillo a cuantos americanos tomasen las armas para resistir al 
imperio de la Corona española; además conocía ya las tropelías 
consumadas contra los revolucionarios de Quito, La Paz, México, 
Caracas y últimamente contra los prisioneros de Popayán, La Guai- 
ra y Puerto Cabello; y todo esto, obrando como un explosivo psi- 
quico, provocó en él aquella terrible reacción que por lo demás era 
algo así como un corolario de la iniciativa que poco antes había 
tomado en la región tachirense el violento Diablo Briceño. «Nues- 
tra bondad —escribió entonces— se agotó ya y puesto que nues- 
tros opresores nos fuerzan a una guerra mortal, ellos desaparecerán 
de América, y nuestra tierra será purgada de los monstruos que la 
infestan. Nuestro odio será implacable y la guerra será a muerte». 
Sin embargo, sin negar lo que él mismo confiesa en aquella procla- 
ma (8 de junio de 1813), en el decreto dado en Trujillo una sema- 
na después hay algo más que odio y ansia de destrucción: hay algo 
tremendamente creador que comunica a su gesto una grandeza ge- 
nésica, En el diapasón que alcanzaba entonces la pugna entre es- 
pañoles y americanos la muerte no era sólo el brutal exterminio; 
era también la transformación. Sólo por ella podía formarse, si no 
la conciencia jurídica de una nación soberana, por lo menos un sen- 
timiento diferencial entre el vasallaje y la libertad, entre lo espa- 
ñol y lo americano, entre la dependencia de una Corona extranjera 
y lejana y la patria nativa dueña de su destino. No de otra manera 
podría interpretarse la alternativa de este dilema que forma la cla- 
ve del discutido decreto: 


«Españoles y canarios, contad con la muerte, aun sien- 
do indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de 
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la libertad de la América. Americanos, contad con la vida. 
.aun cuando sedis culpables», 


Cuando esto ocurría en el Occidente de Venezuela, en el Orien- 
te se peleaba también por la recuperación del territorio venezola- 
no y por el realumbramiento de la idea nacional tronchada en bo- 
tón por la reacción monarquista. Acompañado de cuarenta y cinco 
oficiales criollos que se habían refugiado en la isla de Trinidad, 
Santiago Mariño atacaba a los realistas de Gúiiiria en la provincia 
de Cumaná. - Entre estos venezolanos se contaban José Francisco 
Bermúdez y su hermano Bernardo, Manuel Carlos Piar, Manuel Val- 
dez, Agustín Armario, Juan Bautista Videau, José Francisco Ascúe, 
José María Hermoso, Juan Bautista y Nicolás Cova, José Leonardo 
Brito, José de la Paz Valdez y Antonio José de Sucre. Y tanta 
resonancia tuvo este acontecimiento que Monteverde, grandemen- 
te alarmado, salió en persona a combatir a los invasores. Mas alli 
le esperaba una sombría revelación: la de que su éxito militar y 
su encumbramiento político no habían sido otra cosa que el pro- 
ducto de especialísimas circunstancias. Derrotado en las cercanias 
de Barcelona, no le quedará otro recurso que huír a Valencia y re- 
fugiarse en Puerto Cabello en donde su estrella se extinguirá tris- 
temente un año después de su caprichosa ascensión. 


Pero tampoco para Bolívar va a ser la victoria constante. Re- 
sultante de circunstancias propias de una revolución que sólo ha- 
bía interesado hasta entonces la epidermis de una sociedad estamen- 
tal edificada sobre la barbarie de un pueblo ignorante y ahito de 
supersticiones heterogéneas, el suceso de la Campaña Admirable 
tendría que ser igualmente precario. Y así se verá cómo después 
de las batallas y choques de Agua de Obispos, de Niquitao, de los 
Horcones y de Taguanes que conducen a los patriotas a la ocupa- 
ción de Valencia, la estrella emancipadora comenzará a palidecer 
bajo los golpes cada vez más certeros de los realistas multiplicados 
en todas partes. Aún se producirán en este prodigioso año de 1813 
hechos dignos de ser cantados por los poetas: hombres semidesnudos 
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que pasan a nado rios infestados de cocodrilos, mujeres que se ba- 
ten como amazonas, llaneros que cruzan las cumbres cubiertas de 
nieve y una fantasmagoría de cabezas ensangrentadas que ruedan 
por las llanuras, mas al correr de los días este espectáculo irá cam- 
“biando de signo, esto es, de bandera. 


Pero sigamos el orden de los acontecimientos en su cronoló. 
gica sucesión. Después de triunfar en Taguanes y de ocupar a Va- 
lencia, Bolívar monta nuevamente a caballo y vuela a Caracas. Una 
ciudad destruida, presa del pánico y abandonada a su suerte por 
los realistas temerosos de la venganza patriota, es la que sale a su 
encuentro el 7 de agosto. Entre los delegados que se adelantan a 
saludar al Libertador y a negociar con él a nombre de los vencidos 
se encuentran el inevitable Marqués de Casa León, el presbítero 
Marcos Ribas, el doctor Felipe Fermín Paúl, Don Vicente Galguera 
y Don Francisco lturbe, su protector en los angustiosos momentos 
de su partida. Estos delegados van a encontrarle a la ciudad de La 
Victoria y en Aragua, y obtienen de él una capitulación generosa 
por la que se concede a los españoles la posibilidad de emigrar «el 
país siempre que soliciten sus pasaportes dentro del plazo de un 
mes y que se embarquen dentro del mes siguiente. Tres días antes 
de esta negociación, la noche del 4, había sido Caracas teatro de 
inenarrables escenas de espanto. Grupos de personajes encapota- 
dos corrían de un lado a otro mientras multitudes histéricas clama- 
ban el socorro del Cielo. En el camino que conduce a La Guaira 
resonaban los alaridos de siete mil fugitivos enloquecidos y en el 
puerto catorce buques repletos de ellos salian para la isla de Cura- 
zao. Sólo quedaba la masa del pueblo, la muchedumbre de negros 
y de mestizos que enardecidos por las fanfarrias del vencedor rodea- 
rían a Bolívar en la mañana del 7 y le pasearían sobre sus hombros 
a través de las ruinas del terremoto. 


En la persona del caudillo triunfante queda entonces resumi- 
da la nebulosa idea de la patria y desde luego toda la autoridad del 
pais liberado. Restablecido el régimen federal con su presidente 
de turno (para no contrariar las instrucciones del Congreso neogra- 
nadino) el Libertador advierte la necesidad de un sistema guberna- 
tivo más simple y expeditivo y su criterio es compartido por los 
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próceres nacionales. Una nueva concepción constitucional, típica- 
mente bolivariana, comienza a delinearse en estos momentos en los 
que una cruel experiencia comprueba el error de los arquitectos de 
la Primera República. Bolivar está decidido a hacer realidad sus 
apreciaciones estructurales del Manifiesto de Cartagena y sin nin- 
guna vacilación comienza a aplicarlas a la realidad del país. Alli 
tendrán fin las boberías de la Patria Boba. Na más idealismos in- 
operantes ni humanitarismos teóricos, 


Un mes y siete días después de este acontecimiento (el 14 de 
octubre) Caracas ratifica a su hijo más eminente el título de Liber- 
tador que le habían otorgado los merideños. Esto se hace en el 
templo de San Francisco en cuyo recinto se reúnen para la excep- 
cional ceremonia los señores del Ayuntamiento y todas las corpo- 
raciones civiles, militares y eclesiásticas existentes en la ciudad, 
amén de una multitud heterogénea que aclama al héroe con emo- 
ción delirante. Poco antes se habían rendido honores póstumos al 
granadino Girardot, muerto en combate en el sitio de Bárbula (cer- 
ca de Valencia) y cuyo corazón había traido a Caracas el propio 
Bolívar para depositarlo en la Catedral. 


Brillante, rico en resonancias proféticas es el acto de San 
Francisco. Con certera visión de un futuro que en tales momentos 
no es sino una confusa emoción en el alma de la República, el doc- 
tor Cristóbal Mendoza propone aclamar a Bolívar Capitán General 
del ejército patriota y distinguirlo —son frases textuales— «con el 
sobrenombre de Libertador de Venezuela» para que use de él «co- 
mo de un don que le consagra la patria agradecida a un hijo tan 
benemérito». 


Este acto fue sin duda simbólico pero evidentemente también 
lo sería lá medida que el Libertador se iba a ver obligado a tomar 
en diciembre del mismo año para proteger a la capital no ya del 
peligro exterior sino de las pugnas que en su interior se venían pro- 
duciendo entre los habitantes patriotas y los realistas. Esta medida 
consistió en la construcción dentro de la ciudad de un recinto arti- 
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llado al que se dio el nombre de Ciudadela y cuya obra ocupó toda 
la parte central de la urbe incluida la Plaza Mayor. Sus límites fue- 
ron: al Norte la calle comprendida entre las esquinas de Cuartel 
Viejo y el Abanico, y al Sur la que corre entre las esquinas de La 
Gorda y el Doctor Díaz. Diez y seis fortines de diferentes formas 
vcuparon las bocacalles y amplios fosos defendieron los parapetos. 
Banderas nacionales (amarillo, azul y rojo en franjas horizontales 
de mayor a menor) coronaban las fortificaciones. Con cueros secos 
de res se acondicionaron techumbres ligeras para los refugios y en 
cada uno de estos se pusieron centinelas armados. En esta Ciuda- 
dela que simbolizaba la división y el odio políticos, el gobierno de 
la república concentró sus parques de guerra, sus maestranzas, sus 
mulas y casi todas las familias patriotas; y cuando los jóvenes sa- 
lían a pelear, los ancianos montaban la guardia. Por las noches, 
al proyectarse sobre las ruinas y los parapetos las luces de los fa- 
roles, se producían efectos fantasmagóricos y sólo se oían las voces 
de los arrieros que volvían con sus reatas y el quién vive de los 
centinelas. Las familias godas, partidarias del rey de España, es- 
taban excluidas de esta comunidad; no pertenecían al pequeño y 
ansioso mundo de la República. 
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EL AMOR A LAS CADENAS 


No era sólo a los enemigos a quienes había que vencer en 
aquella contienda a la que se había lanzado Bolívar arrastrado por 
su vocación de libertador, sino a no pocos amigos que no concebían 
la magnífica empresa en idénticas dimensiones de extensión y pro- 
fundidad. Tal fue entonces el caso del grupo de valientes que re- 
unidos en la ensenada de Chacachacare (isla de Margarita), bajo la 
dirección de Santiago Mariño, invadían la región oriental al mismo 
tiempo que el Caraqueño y los suyos lo hacían por la occidental. 
Impregnados del sentido provincialista característicos del régimen 
colonial y sensibles —notoriamente—- a la valorización de la haza- 
ña por ellos cumplida, Mariño y la mayoría de sus compañeros se 
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trazaron un esquema político según el cual el territorio venezolano 
debía ser dividido en dos distintas demarcaciones: el Estado Inde- 
pendiente de Venezuela bajo la jefatura suprema del caraqueño 
Simón Bolívar, y el Estado de Oriente bajo la del caudillo oriental 
. que la había liberado, Santiago Mariño. Y así concebido el reparto, 
el primero de dichos estados debía quedar formado por las provin- 
cias de Mérida, Trujillo, Barinas y Caracas, y el segundo por las 
de Cumaná, Barcelona y Margarita. 


Geográficamente Caracas se encuentra, como es cosa notoria, 
en la parte nor-central del territorio de Venezuela, casi en la ori- 
lla del mar, lo que explica históricamente, si no todos, la mayor 
parte de los fenómenos que concurren a formar el complejo de cir- 
cunstancias morales e intelectuales que confieren a esta ciudad su 
jerarquía de capital sobre un vasto mosaico de pueblos progresiva- 
mente homogeneizados y destinados a convertirse en una nación. 
Para los días de la independencia, Caracas, como entidad provincial, 
se extendía desde el río Unare, cerca de Barcelona (por el Oriente), 
hasta Tocuyo y Carora (por el Occidente), en tanto que por el Norte 
llegaba hasta el mar y por el Sur hasta las llanuras del Guárico. En 
lo político estaba dividida en partidos capitulares, al igual de las 
otras provincias. El Dr. Mendoza, designado gobernador, y el ge- 
neral José Félix Ribas, comandante general, entraron a ejercer su 
administración en lo civil y lo militar. Pero Bolívar no estaba con- 
forme con la desarticulación existente y uno de sus primeros cui- 
dados fue encomendar a Francisco Javier Ustáriz la redacción de 
una nueva Constitución que contemplase la unidad de toda el país 
dentro de los lineamientos de una moderna política sabia y realis- 
ta. (*) Las providencias que toma entonces el jefe supremo para la 
organización del Estado venezolano, abarcan todas las previsiones 
que juzga conducentes a su designio. Para procurar el reconoci- 
miento exterior escribe a Luis López Méndez y Andrés Bello, comi- 
sionados en Londres, a fin de que informe al gobierno británico 
acerca de los resultados de la Campaña Admirable y sobre sus pro- 
pósitos de declarar la libertad de comercio y de llamar a los extran- 


(+) Miguel José Sanz y Miguel Peña, a los que se consullará este proyecto, no 
vacilarán en darle su aprobación. 
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jeros a establecer sus empresas en Venezuela. En el orden interno 
crea el Consulado cuyo fin es impulsar la agricultura y el comer- 
cio, construir caminos y desarrollar otras iniciativas de interés eco- 
nómico. Funda un régimen de secuestros; establece impuestos y 
para la administración de la hacienda pública designa al inevitable 
Marqués de Casa León, su camaleónico amigo. Y como la situación 
financiera es realmente desesperada —el estanco del tabaco apenas 
produce la cuarta parte de lo que daba antes de la guerra; el cacao 
y el café han descendido verticalmente, y casi todo el oro y la plata 
han emigrado reduciéndose el circulante a monedas de mala ley y 
a unas fichas de hueso llamadas señas— el Marqués aconseja acu- 
ñar monedas de plata y de cobre a cuyo efecto exige a los particu- 
lares que contribuyan con sus objetos de lujo los que les son paga- 
dos.a 6 reales la onza; y, agotados estos objetos, acude al clero para 
que proporcione las alhajas sagradas que no sean indispensables al 
ejercicio del culto. 


Mientras tanto la guerra prosigue en distintas regiones y Bo- 
lívar no desmonta de su caballo. Los intereses que ha sido preciso 
golpear, el arraigado sentimiento monarquista, el convencimiento 
de que los patriotas carecen de las fuerzas necesarias para triunfar 
y las noticias del resurgimiento de España después de la derrota de 
los franceses, son hechos, o circunstancias, que mantienen en el pue- 
blo venezolano un sentimiento latente de rebelión contra la 'epú- 
blica que cada día se hace más intenso y más agresivo. Urge, pues, 
levantar tropas y proveerse de armas, y Bolívar se dedica a ello con 
todo ahinco. 


Pero no todo es guerra y desolación en estos postreros meses 
de 1813. Galante y sentimental, pese a la ruina que la ensombre- 
ce, Caracas ofrece a su hijo libertador breves paréntesis de sueño y 
de amor entre los brazos de Pepita Machado. Muy singulares son 
estas horas de evocación en las que los únicos golpes de luz provie- 
nen de los inquietos reflejos de las hogueras que colorean los 
escombros del terremoto. Y muy doloroso el gemido de la guitarra 
y del arpa enmedio de las lúgubres voces de los centinelas en los 
fortines de la Ciudadela. 
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Mientras tanto se pelea en las llanuras de Calabozo, a donde 
ha ido Tomás Montilla encabezando una muchedumbre de emigran- 
tes que esperan recuperar sus propiedades perdidas, y en donde el 
español Campo Elías, al servicio de la República, aplica una po- 
lítica dura a los realistas que caen en sus manos. Se pelea en las 
costas y en las montañas, en Oriente y en Occidente, Esta va ser la 
oportunidad en que aparezca la figura de Boves al frente de los lla- 
neros venezolanos. Será también el momento en que se haga más 
tensa la pugna entre Bolívar y Santiago Mariño —el Caraqueño y 
el oriental— a propósito de la división del país. 


«Si constituimos dos poderes independientes —escribe 
el primero al segundo— uno en Oriente y otro en Occi- 
dente, hacemos dos naciones distintas, que por su impo- 
tencia en sostener su representación de tales y mucho más 
de figurar entre las otras, aparecerán ridículas. Apenas 
Venezuela unida con la Nueva Granada podría formar una 
nación que inspire a las otras la decorosa consideración 
que le es debida. ¿Y podremos pretender dividirla en 
dos? Nuestra seguridad y la reputación del gobierno in- 
dependiente nos impone al contrario el deber de hacer 
un cuerpo de nación con la Nueva Granada. Este es el 
voto ahora de los venezolanos y granadinos, y en solici- 
tud de esta unión tan interesante a ambas regiones, los 
valientes hijos de la Nueva Granada han venido a liber- 
tar a Venezuela. Si unimos todo en una misma masa de 
nación al paso que extinguimos el fomento de los distur- 
bios, consolidamos más nuestras fuerzas y facilitamos la 
mutua cooperación de los pueblos a sostener su causa na- 
tural. Divididos seremos más débiles, menos respetados 
de los enemigos y neutrales. La unión bajo un solo go- 
bierno supremo, hará nuestra fuerza y nos hará formida- 
bles a todos». (*) 


Así habla el espíritu universal, el pensamiento de proyecciones 
americanas que ya madura en Bolívar, cuyo proyecto de Unión Co- 


(4) Lecuna: «Crónica Razonada» 1, 143. 
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lombiaña se cierne en un plano continental que es ahora, siglo y me- 
dio después de aquellos sucesos, cuando comienza a adquirir cohe- 
rencia en las mentalidades de nuestra América ante las evidencias 
que fluyen del mundo actual. 


Vigirima, Araure, Puerto Cabello, son las más notables accio- 
nes que se libran a fines de 1813 y comienzos de 1814 y en las que 
la victoria sonríe por última vez a las fuerzas independientes. En 
la batalla de Araure, principalmente, estas fuerzas recogen una im- 
portante cosecha. Ceballos tiene que huír lo mismo que Yáñez y 
Puy, hacia los llanos de Apure. Mas a comienzos del mes de febre- 
ro todos ellos se hallan al frente de nuevas mesnadas formadas por 
hombres del pueblo, campesinos y llaneros venezolanos. En la re- 
gión de los llanos se sitúa entonces el centro de la resistencia rea- 
lista. Desprovistos de autoridades, estremecidos por la anarquía, 
aquellos inmensos y desolados parajes se ven pronto infestados por 
un bandolerismo sin freno de cuya savia se ha de nutrir el ilimita- 
do poder del asturiano José 'Tomás Boves. Asesinos, ladrones, con- 
sumados jinetes como José Alejo Mirabal, Pedro López, José Ru- 
fino Torrealba, Bartolomé Martínez son los capitanes del asturiano. 


¿Quién era ese Boves que infundía tanto pavor a los patriotas 
de Venezuela? Aprehendido en 1812 por propalar noticias adver- 
sas a la República, aquel hombre terrible había sido eondenado a 
morir mas, adheridas a las ideas de la Patria Boba, las autoridades 
patriotas prefirieron enviarlo al cuartel general de Miranda de don- 
de el conspirador pudo escapar al amparo de la desdichada capitu- 
lación de aquel año. Desde entonces se hizo jefe de una partida 
de forajidos que no tardaría en convertirse en un numeroso ejér- 
cito. Su consigna fue la de no cargar presos, cosa que, por lo de- 
más, no le permitiría la movilidad de su vertiginosa caballería. Su 
generosidad de beduino se manifestaba en la forma que más sedu- 
cía a los hijos de las llanuras: en el reparto de las tierras y de los 
rebaños arrebatados a los vencidos. Realista en la superficie, en 
el fondo obedecía a un personalísimo impulso de justicia social. 
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Odiaba a los blancos sin excepciones, ya se tratase de criollos o de 
españoles peninsulares, de monarquistas o de republicanos, mien- 
tras que su protección se inclinaba a favorecer a los pardos y los 
mestizos. Al coronar su fulgurante carrera de triunfos, la que le 
llevará como a Monteverde a polarizar el poder por la fuerza y por 
el terror, ejercerá una nivelación hacia abajo: el uso del Don des- 
aparecerá del tratamiento común y las gentes del pueblo se senti- 
rán protegidas, privilegiadas. Los llaneros le darán el apodo de 
taita (padre) y se precipitarán tras su voz como si fuese la de un 
profeta. 


Con esta horda fanática, tan parecida a la de Mahoma, Boves 
batirá las debilitadas y tibias fuerzas patriotas, ocupará ciudades y 
aldeas, saqueará e incendiará propiedades, y refinado en el exter- 
minio, degollará a los hombres vencidos y dia las mujeres a 
la rijosidad de sus jinetes semidesnudos. 


Cuanto Bolívar intente de aquí en adelante para contener es- 
te nuevo alud, será inoperante. Todo habrá de confabularse para 
entorpecer sus esfuerzos. La guerra existente entre Inglaterra y 
la joven Unión norteamericana significa hambre física para Caracas 
v otras regiones de Venezuela. 


Por esta época, nombrado Capitán General por Fernando VII, 
llega el general Cajigal a participar en la guerra. En los primeros 
meses de 1814 se libra la primera acción de La Puerta, (entre las 
campiñas de Aragua y los llanos del Guárico) y Boves infige una 
ruidosa derrota a las armas de la República. Al mismo tiempo 
Rosete, no menos sanguinario que el asturiano, invade los valles del 
Tuy y obliga a Bolívar a pedir auxilio a Mariño. José Félix Ribas 
marcha hacia La Victoria con una tropa de adolescentes en la que 
figuran muchachos del arrabal caraqueño y estudiantes del Semi- 
nario de Santa Rosa. En la capital se reclutan todos los hombres 
aptos para el servicio y se impone a las mujeres la obligación de 
llevar los alimentos a los cuarteles, de lavar las ropas de los solda- 
dos y de cumplir otros menesteres de carácter castrense. Y como 
si todo esto no fuese bastante los negros se escapan de las haciendas 
y cometen toda suerte de fechorías. En medio de semejante cons- 
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ternación, temiendo un asalto interior, Bolívar, desde Valencia, en- 
vía la orden de fusilar a los prisioneros realistas que hubiese en las 
cárceles de La Guaira y Caracas con lo que la guerra a muerte cer- 
cena 818 cabezas realistas. 


La batalla de La Victoria (12 de febrero de 1814) es un in- 
creíble triunfo del heroísmo de Ribas; sin embargo no resuelve pro- 
blema alguno. Igualmente inútiles van a ser las de San Mateo (28 
de febrero y 25 de marzo), en la última de las cuales el granadino 
Antonio Ricaurte se inmcla haciendo volar el parque. La primera 
de Carabobo (28 de inayo) y algunos combates ocurridos en Boca- 
chica, el Arao, la Pascua y los alrededores de Puerto Cabello, pro- 
yectan destellos relativamente optimistas, mas si alguna esperanza 
cabe aún en el alma de los patriotas, ella va a quedar extinguida 
en la acción de La Puerta librada el 14 de junio. La victoria de 
Boves es en esta ocasión aplastante. Aquí se decide por segund: 
vez la suerte de la República indenendiente, cuyas vísceras destro- 
zadas palpitarán en la lóbrega inmensidad de los llanos y en algu- 
nas regiones de las costas de Oriente. 


Un macilento crepúsculo envuelve la fuga de Bolívar hacia lu 
ciudad capital en esta nueva apoteosis de la derrota. A su paso po: 
los pueblos de Aragua sólo encuentra cadáveres insepultos sobre 
los cuales revolotean los zamuros. La victoria de Boves ha produ- 
cido un efecto mágico; los habitantes del sur de Caracas, los de Ca- 
rabobo, los de la campiña aragúeña y los de Cojedes acuden en tro- 
pel a alistarse en las banderas del rey de España. El ejército astu- 
riano se ha triplicado y amenaza la capital. 


El 17 de junio, apenas pisa los empedrados de su ciudad, el 
Caraqueño decreta la ley marcial. En seguida llama a Don Pedro 
Gual y le ordena salir por La Guaira para la isla inglesa de la Bar- 
bada con una carta dirigida al almirante de la flota británica apos- 
tada en esa región del Caribe. Mil hombres armados, dos mil fusi- 
les y dos baterías de campaña es lo que solicita de los ingleses para 
mantener el orden en la amenazada ciudad. Y para decidirlos a ac- 
tuar en este sentido dispone que se les hable de la inminencia de 
una insurrección de color que puede repercutir hasta las Antillas. 
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Las armas y los hombres que solicita —prometerán sus delegados 
al almirante— no se usarán contra los españoles, aliados de su país, 
sino contra los bárbaros habitantes de Venezuela a punto de des- 
bordarse. Y el señor Gual sale a cumplir su misión en compañía 
de dos ingleses amigos de la causa patriota —William Watson, re- 
sidente en La Guaira, y George Robertson, establecido en Curacao 
— pero esta embajada se estrellará contra la cortés y fría negativa 
del almirante británico. 


En estos ardientes días de junio de 1814, mientras las cigarras 
cantan entre los cafetales de Anauco, la Ciudadela llena de ruinas 
evoca a Troya y a Tebas. En una asamblea que se efectúa en la Igle- 
sia de San Francisco, todos hablan a gritos y al mismo tiempo para 
proponer las providencias más heteróclitas. Se propone un cambio 
de gobernantes: que Bolívar abandone el gobierno y lo entregue a 
persona más apta; que se evacúe a las mujeres, a los ancianos y a 
los niños y se les envie a Barcelona; que se protejan las propieda- 
des y los objetos valiosos. También se oyen amenazadoras consig- 
nas: que se declaren comunes todos los bienes para que no haya' 
ricos y pobres; que José Félix Ribas asuma el mando. El 25 salen 
algunos soldados a reconocer la comarca y en las Cocuizas encuen- 
tran a las avanzadas realistas. El 16 de julio llegan noticias que 
colman de pavor a la Ciudadela: procedentes de La Victoria, las 
tropas de Boves están ya en Las Adjuntas, mientras otras se apro- 
ximan por el camino del Tuy. Ante estas informaciones Bolívar 
hace juntar el escaso tesoro de la República —un cajoncito con on- 
zas de oro y las joyas de algunas iglesias— y ordena llevarlo a La 
Guaira y de allí a Barcelona. Un sangriento combate se efectúa el 
mismo día en la hacienda de La Majada desde donde el liberto Ma- 
chado, un mulato feroz, avanza sobre Caracas. Bolívar convoca a 
un cabildo abierto. «Si mi autoridad no os es ya satisfactoria —di- 
ce— elegid a otro que me reemplace». «Que se nombre a Ribas» 
responden mil voces en tanto que otras, enardecidas, prorrumpen: 
«Mueran los godos. Abajo los blancos», El cabildo se deshace y Bo- 
lívar, espada en mano y seguido de algunos soldados, embiste contra 
los saqueadores. Poco después hace fusilar a unos cuantos. 
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La evacuación en masa de la ciudad de Caracas, acto que se 
designa en la historia de Venezuela con el nombre de Emigración a 
Oriente, se inicia en la mañana del 7 de júlio bajo un cielo plomizo, 
obscurecido por una persistente lluvia estival. Más de 10,000 fugi- 
tivos, entre mujeres, hombres y niños, abandonan sus destrozados 
hogares y forman un largo y doloroso cortejo que durante veinte y 
tres días se arrastrará por los pantanosos caminos de las montañas 
litoralenses y por las ardientes llanuras del Oriente venezolano. Du- 
rante este penoso desfile, Bolivar cabalgará a la vanguardia y sus 
escasos soldados flanquearán el cortejo. Allí se confundirán gentes 
de todas las clases sociales: niñas semidesnudas, hombres ilustres, 
viejas damas mantuanas que conducidas al principio en sus literas 
quedan pronto a merced de los elementos cuando sus esclavos las 
arrojan al suelo para marcharse a engrosar las tropas del mulato 
Machado. Cientos, miles de fugitivos van a permanecer para siempre 
en aquellos lugares, abatidos por el cansancio y el hambre, devora- 
dos por los jaguares, mordidos por las serpientes, picados por las 
rayas que infestan los ríos crecidos o simplemente abaleados por los 
realistas del tránsito. Cuando los emigrantes llegan por fin a la 
costa y contemplan el mar, un inmenso grito de alivio brota de sus 
entrañas, pero en seguida vuelven a enmudecer al verse objeto de 
un bombardeo por parte de los corsarios que cruzan aquellas aguas. 
En los días subsiguientes algunos de ellos conseguirán embarcar 
para las cercanas Antillas mientras que otros vagarán por los pue- 
blos del litoral o se refugiarán en las cuevas de las montañas en 
las que harán vida de anacoretas o simplemente de trogloditas. 


Aparte de los mortales peligros que lo acechan por todas par- 
tes, para Bolivar el problema esta vez aparece singularmente com- 
plejo y difícil: tendrá que volver al destierro no ya como un derro- 
tado sino como un perseguido del odio de sus propios amigos José 
Bianchi, un corsario italiano a quien él y Mariño piden ayuda para 
que los saque de Venezuela, les despoja de casi la totalidad del pre- 
cario tesoro de la República (los ornamentos y joyas de las iglesias 
que se enviaron a Barcelona) en tanto que Piar, apoderado de la 
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isla de Margarita, les hace bombardear por la fortaleza de Pampa- 
tar. Ribas, su tío político, desconoce su autoridad y se erige en hi- 
potético jefe del Occidente de Venezuela mientras que Piar hace 
otro tanto en Oriente. 


Antes de abandonar por segunda vez a su patria sojuzgada de 
nuevo, el Caraqueño hace distribuir en Carúpano un Manifiesto re- 
cactado en el calabozo al que lo arrojó la ira de Ribas (7 de se- 
tiembre de 1814), Es un documento conmovedor en el que su co- 
razón dolorido esboza un profundo examen de las causas de su de- 
rrota: 


«¡Infeliz del magistrado —expresa este documento— 
que autor de las calamidades o de los crímenes de su pa- 
tria, se ve forzado a defenderse ante el tribuna! del pue- 
blo, de las acusaciones que sus conciudadanos dirigen con- 
tra su conducta! Pero es dichosísimo aquel que corrien- 
do por entre los escollos de la guerra, de la política y de 
las desgracias públicas, preserva su honor intacto y se 
presenta inocente a exigir de sus propios compañeros de 
infortunio una recta decisión sobre su inculpabilidad. . 
Sí, yo os he traído la paz y la libertad, pero en pos de. 
estos inestimables bienes han venido conmigo la guerra 
y la esclavitud... El ejército libertador exterminó las 
bandas enemigas, pero no ha podido ni debido exterminar 
unos pueblos por cuya dicha ha lidiado en centenares de 
combates. No'es justo destruir los hombres que no quie- 
ren ser libres, ni es libertad la que se goza bajo el im- 
perio de las armas contra la opinión de seres fanáticos, 
cuya depravación de espíritu les hace amar las cadenas 
como los vínculos sociales...» (*) 


El amor a las cadenas sembrado en tres largos siglos de mito- 
logía monarquista, era en efecto la explicación de la nueva catás- 
trofe de la patria. Para destruir esa obscura mitología no bastaría 
la guerra a muerte. Sería necesaria una guerra a vida. Es la que 
va a emprender el Libertador en la tercera etapa de su carrera. 


(*) Ver texto completo en Lecuna: «Crónica Razonada», tomo TI, pág. 319. 
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Doce días más tarde —el 19 de setiembre— arribará nueva- 
mente a las playas de Cartagena de Indias, donde le esperan la in- 
extinguida hostilidad de Manuel del Castillo y un cúmulo de vicisi- 
tudes relacionadas con la anárquica situación de la: Nueva Granada, 
lo que le hará aún más penoso el destierro. 


Siete largos años ha de permanecer esta vez lejos de su ciu- 
dad, pero esta ausencia no amenguará ni empañará su amor a Ca- 
racas. Por el contrario la devoción a la urbe nativa alcanzará en 
el exilio, en el estudio constante y en la fascinadora danza contra 
la muerte, dimensiones universales. El Caraqueño se convertirá en 
el americano, y éste en un hombre nuevo, sin fronteras mentales ni 
espirituales; en un hombre de pensamiento cuya obra desborda los 
límites de su época para proyectarse en el porvenir. 
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EL ARTÍFICE DE SÍ MISMO 


Más de una vez se ha señalado cómo Bolívar fue en la derrota 
más temible que en la victoria, A esto, para completar el esquema 
ideal de la apreciación, es menester añadir un hecho evidente: el 
destierro, la expatriación, tiene para él un valor diferente que para 
los otros: un valor positivo y creador. Así le veremos de nuevo en 
su segundo exilio en Nueva Granada, Jamaica y Haití, convertir 
las horas de la nostalgia y de la miseria en ricas fuentes 
de pensamiento y acción coherente. Si Cartagena de Indias 
fue un año antes la fragua donde comenzó a forjarse su 
personalidad de político y de guerrero —lo que le condujo a con- 
vertirse de fugitivo en Libertador— en los años que vienen se le 
verá alcanzar por el sufrimiento la sublimación de todas sus cua- 


127 


lidades morales e intelectuales. La experiencia y la reflexión agu- 
zarán sus finas dotes de estratega militar y político; el estudio cons- 
tante, unido « una extraordinaria capacidad de razonamiento y a 
un acerado ascetismo —<que sólo suele extraviarse en los trances 
en que interviene en el juego el amor con la presencia de la mujer— 
le darán el raro dominio de los sentidos que le convierte en el más 
abnegado, optimista y agudo de los mendigos. Será, pues, en este 
nuevo periplo de la derrota en el que su carácter excepcional se 
convierta definitivamente en el forjador de sí mismo, o dicho con 
otras palabras, en el que las innatas peculiaridades del genio se es- 
tructuren y canalicen por virtud de la voluntad hacia la prodigiosa 
gestión que la historia le impone. 


Nada airosa mi cómoda es para Bolívar, Mariño y los demás 
oficiales que les acompañan, esta vuelta a Nueva Granada en 1814, 
sin embargo, la concepción integral que el Libertador posee ya de 
la empresa común de venezolanos y granadinos, le proporciona ar- 
gumentos para convencer a sus compañeros de que no es deshonro- 
so ni impertinente volver a ofrecer sus servicios a aquel Gobiernc 
y a pedirle nuevos recursos para reemprender la liberación del sue- 
lo venezolano. Y Bolívar no se equivoca. Tanto el Congreso de la 
Nueva Granada como el Presidente de su Gobierno, Camilo Torres, 
responden a sus instancias con generosidad positiva, 


El 24 de noviembre, después de una permanencia de varios 
días en Cartagena y en otras poblaciones de aquella comarca, el 
Caraqueño se presenta al Congreso instalado en Tunja y le cuenta 
sus cuitas. Para esta oportunidad se muestra más optimista, Poco 
antes se habia reunido en Pamplona con el general Rafael Urdane- 
ta que llegaba de Venezuela (por la vía de los Andes) conduciendo 
un cuerpo de tropas venezolanas que lograra salvar del desastre; y 
como es de imaginar, este encuentro tuvo una alta tensión emotiva. 
Decidido a llegar a Tunja, Urdaneta había dado órdenes a sus ofi- 
ciales para que no detuvieran la marcha, mas los soldados, al saber 
que Bolívar iba a pasar también por Pamplona, se negaron a obe- 
decer, salieron de sus cuarteles y prorrumpiendo en aclamaciones 
fueron al encuentro del héroe a quien cargaron sobre sus hombros. 
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Esto le colmó de satisfacción y le dio nuevos brios. 


La exposición que el maltrecho caudillo hace en esta oportu- 
nidad a los legisladores neogranadinos, es una elocuente síntesis so- 
ciológica de la Venezuela de 1814, pero es, además -——cosa de mu- 
cha importancia— una muestra de la precisión y diafanidad que 
van a caracterizar su estilo haciendo de él un renovador de la ve- 
tusta y momificada retórica castellana, vale decir, un revoluciona- 
rio maestro no sólo en el campo de la política sino en el del pensa- 
miento y la literatura española: 


«Ante todo os recordaré, ciudadanos legisladores, lo 
que ya expuse el pasado año en mis documentos de Car- 
tagena: la deplorable organización del gobierno que se 
formó en Venezuela en 1810, el despilfarro de los cauda- 
les, la lenidad con que fueron tratados los enemigos natu- 
rales de la República, los numerosos defectos del régi- 
men que se instituyó en la Constitución de 1811 y la in 
calificable debilidad de la dictadura que se encomendó 
al general Miranda, fueron la causa ostensible de aquel 
desastre. Pero a esto se debe añadir la ignorancia y las 
supersticiones de aquellos pueblos alimentados durante 
tres siglos en el fanatismo monárquico y religioso. Fue 
esta la causa fundamental de nuestro fracaso. Nosotros 
cumplimos lo que os habíamos prometido cuando nos fa- 
cilitásteis vuestra protección generosa para la campaña 
de 1813: reconquistamos el territorio de Venezuela, ven- 
cimos a los ejércitos reales y nos dispusimos a reorgani- 
zar el país dentro de nuestros sagrados principios republi. 
canos y democráticos, pero, recrudecido aquel fanatismo, 
el pueblo nos volvió las espaldas y prestó su apoyo a la 
causa realista...» 


Pronunciadas estas palabras que los congresistas de Tunja es- 
cuchan en anhelante silencio, Camilo Torres se pone de pie e inte- 
rrumpe al emocionado ' orador: 
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-—«General —le dice—: Vuestra patria no habrá pe- 
recido mientras exista vuestra espada, Con ella volveréis 
a rescatarla del dominio de sus opresores. El Congreso 
granadino os dará su protección, porque está satisfecho de 
vuestro proceder. Habéis sido un militar desgraciado, pe- 
ro sois un grande hombre». 


La verdad es que la presencia de los venezolanos en Tunja re- 
presenta esta vez un auxilio de la mayor importancia para la con- 
solidación de la independencia de la Nueva Granada. Aunque las 
circunstancias de aquel país hubiesen sido hasta aquellos momen- 
tos menos duras que en Venezuela (los granadinos no conocieron un 
Monteverde ni un Boves), la división y la anarquía mantenían el 
territorio del Virreinato en inminente peligro de volver a caer en 
manos de los realistas. Existía prácticamente un estado de guerra 
civil que mantenía en tensión a algunas de aquellas provincias. Ba- 
jo la jefatura dictatorial del coronel Manuel del Castillo, Cartage- 
na estaba en guerra con Santa Marta, y Cundinamarca, cuyo máxi- 
mo líder fue el precursor Antonio Nariño, peleaba a su vez en las 
regiones de Cuenca y Pasto todavía en poder de los españoles. Na- 
riño que había logrado éxitos relativos, en noviembre de 1811 tuvo 
un combate indeciso y, como consecuencia de un fatal accidente de 
guerra, cayó en poder de los enemigos y su ejército fue destruido 
con lo que Cundinamarca quedó en desamparo y su comarca se vio 
nuevamente uncida al carro monárquico. La presencia de Bolívar 
y de Urdaneta con algunas tropas venezolanas, ofrecía la oportuni- 
dad de intentar el rescate de aquella provincia y así quedó decidi- 
do. Y es allí, en la Nueva Granada, donde un año antes se le hi- 
ciera general de brigada, que el Caraqueño obtiene su ascenso a di- 
visionario en la misma oportunidad en que se le encomienda la ex- 
pedición sobre Santa Fe (Bogotá). (*) 


Con un ejército regular integrado por reclutas neogranadinos 
y soldados de la división de Urdaneta, en los postreros días de no- 
viembre emprende el Libertador la marcha contra la ciudad virrei- 


(*) Esto se hizo a propuesta de José Fernández Madriz, eminente hombre de 
letras que era el miembro más joven del Gobierno neogranadino. 


130 


nal, defendida en esos momentos por el general español Leiva quien 
ha hecho rodear la urbe de trincheras y parapetos convenientemen- 
te artillados. Al mando de la infantería republicana marcha el ve- 
nezolano Jacinto Lara. Acompañando la expedición militar avan- 
zan también Camilo Torres, Castillo Rada y Baraya, encargados por 
el Congreso para organizar el gobierno civil. El ataque comienza 
el 10 de diciembre y dos días después los ocupantes de Bogotá han 
capitulado. Y Bolívar, que había sido solemnemente excomulgado 
por los gobernadores del Arzobispado (*) diez días después es re- 
invindicado como un fiel católico en virtud de las garantías que da 
a los vencidos. 


Con esta victoria queda asegurada por el momento la unifi- 
cación política del país. Y Bolívar, en reconocimiento a su hazaña, 
recibe el grado de Capitán General. A solicitud de los propios par: 
tidos, que ven en él una garantía de equilibrio, permanecerá 
entonces en Bogotá en donde planteará por primera vez al Gobier- 
no de Tunja el ambicioso programa continental que habrá de con- 
vertirlo en el prototipo de los estadistas americanos. Este plantea- 
miento consiste sencillamente en que se le autorice para marchar 
sobre Santa Marta, Maracaibo y Coro, —con el propósito de redi- 
mir nuevamente a Venezuela—, y volver en seguida por Cúcuta 
para dirigirse hacia el Sur, hasta la capital del Perú que era el cen: 
tro del poderío español en América. Esto, afirmaba, no era una 
fantasía ni una quimera: era un plan realizable siempre que en 
Cartagena se le proporcionasen las armas para equipar un ejército 
suficiente. Nada más pero nada menos, 


Concebidas en momentos de crisis y de penuria, cuando los 
políticos ordinarios reaccionan movidos por sus pasiones y por sus 
apetitos particulares, semejantes lucubraciones dan la medida de 
aquel espiritu ya arrebatado por el genio de la gloria y de la gran- 
deza. Días después, el 13 de enero de 1815, cuando el gobierno ge 
neral de la Unión granadina se instala en la capital bogotana, el 
Caraqueño, proyectado hacia lo americano, pronuncia uno de sus 
más memorables discursos: : 


(*) Afirmaron que iba a saquear las iglesias, a violar a las virgenes, a perse- 
guir a los sacerdotes y a degollar a los pobladores, sin excluir a los niños. 
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«Este ejército —dice— pasará con una mano bienhe 
chora rompiendo cuantos hierros opriman con su peso y 
oprobio a todos los americanos que haya en el Norte y 
Sur de la América meridional. Yo lo juro por el honor 
que adorna a los libertadores de la Nueva Granada y Ve- 
nezuela; y ofrezco a V, E. mi vida, como el último tributo 

de mi gratitud, o hacer tremolar las banderas granadinas 
hasta los más remotos confines de la tiranía». (**) 


Pero semejantes proyectos estaban destinados entonces a un 
inevitable fracaso, Consecuente con el ambicioso designio que ha- 
bía comunicado al Gobierno, el 23 de enero sale de Santa Fe para 
Cartagena, en donde espera hallar los auxilios que había pedido mas 
lo que encuentra allí es una hostilidad renovada y un odio que lle- 
ga al delirio. De'los 2,000 hombres que conduce en esta ocasión 
sólo 500 llevan fusiles. La cólera del general del Castillo y de su 
hermano el Doctor Castillo Rada le saluda con una atronadora sal- 
va de insultos impresos en los que él y sus compañeros son Jlama- 
dos «Antropófagos de Venezuela». «La guerra a muerte, el robo, la 
inmoralidad y el despotismo han sido su divisa» se afirma en esos 
impresos. En Mompox recibe un oficio del gobernador provincial 
en el que se le conmina a no seguir adelante, actitud que debida- 
mente apreciada significa una ruptura con el Gobierno de la Unión 
que había autorizado su marcha. El agua de las fuentes públicas 
es envenenada para que los intrusos no puedan beberla y como si 
esto no fuese bastante, venezolanos patriotas que llegan de las An- 
tillas —Pedro Gual, Mariano Montilla, Ambrosio Plaza, Sata y Bu- 
si— intervienen en tales maquinaciones y hacen causa común con 
los intrigantes. 


En tan angustiosos momentos recibe Bolívar la noticia de la 
abrumadora catástrofe de su país. Boves había perecido en una 
batalla librada en la sabana de Urica pero la causa de Venezuela 
estaba aplastada. «Libres ya de cuidados —escribe entonces al go: 
bierno neogranadino— los enemigos volverán sobre esta parte y el 
Reino sufrirá ahora una guerra de invasión». Sin embargo, él sigue 


(+*) «Proclamas y Discursos del Libertador», página 125 Larrazábal, I, 348, 
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adelante. Trata de establecer negociaciones con Cartagena mas el 
Dr. Revenga y el coronel Tomás Montilla, sus delegados, reciben 
esta respuesta insultante: «Bolívar es un insurgente, jefe de un 
ejército de bandidos». El 25 de marzo, previa consulta planteada 
en una junta de guerra, decide poner sitio a la rebelde ciudad. Al 
mismo tiempo escribe al Gobierno de Santa Fe: 


«Yo me he conformado con la determinación de la 
Junta de Guerra, por hallarme autorizado por la orden 
reservada que me dió V. E. para obrar según las circuns- 
tancias, en el caso que no se obedeciese al Gobierno Ge- 
neral, como ha sucedido en efecto» ... «Ninguna pasión 
humana —añade— dirige en esta oportunidad mi conduc- 
ta. Arrastrado por el imperio del deber, voy a combatir 
contra mis hermanos. Mi hermana será la primera víc. 
tima: (*) otros parientes tengo en la ciudad; se me ha 
amenazado con su exterminio pero un verdadero republi- 
cano no tiene otra familia que la de la patria. Juro por 
mi honor que no volveré a encontrarme en otra guerra 
civil, porque he jurado en mi corazón no volver a servir 
más en la Nueva Granada donde se trata a sus libertado. 
res como tiranos, y donde se infama impíamente al honot 
y la virtud», (**) 

La cólera y el despecho hablan en él en estos momentos. No 
alcanza a concebir insensatez semejante. Avanza y afronta las con- 
secuencias. Se producen encuentros de caballerías, fuego de arti- 
Merías, choques de infanterías. En una palabra: es la guerra civil 
frente a un enemigo común que se prepara para cosechar los frutos 
de la siembra sombría. En efecto, poco después llegan los ecos de 
las victorias que obtienen los realistas en el país, mas pese a esto 
los cartageneros no cejan en su actitud. El 9 de abril el general 
español Montalvo se apodera de la línea del Magdalena y toma la 
población de Mompox, y simultáneamente llega la noticia del arribo 
a la isla de Margarita de una formidable expedición enemiga al 
mando del general Pablo Morillo, veterano de las guerras de Europa 


rro 


(?) María Antonia se hallaba entonces en Cartagena. 
(+) O'Leary, XIV, 168 


133 


contra Napoleón y enviado por Fernando VII a reconquistar sus do- 
minios americanos. Esto es más de lo que puede tolerar el Liberta- 
dor. Ante semejante emergencia y decepcionado por el ataque ma- 
sivo con que responde Castillo a su desesperada propuesta de for- 
mar un frente común contra el enemigo, decide separarse del ejér- 
cito y abandonar la Nueva Granada. En su carta al Gobierno ex- 
presa: 


«El sacrificio del mando, de mi fortuna y de mi glorim 
futura, no me ha costado esfuerzo alguno. Me es tan na- 
tural preferir la salud de la república a todo, que cuanto 
más dolor sufro por ella tanto más placer interior recibe 
mi alma». 


El 8 de mayo embarca en el caño Basurto y un bergantín in- 
glés —«La Descubierta»— lo conduce a Jamaica. El 14 arriba a 
Kingston para un nuevo destierro de varios meses. 


La denominada «Expedición pacificadora» del general Pablo 
Morillo había salido de Cádiz el 18 de febrero de 1815 y fondeado 
en Puerto Santo, a barlovento de Carúpano, el 3 de abril siguiente, 
esto es, en los mismos días en que Bolivar sostenía el sitio de Car- 
tagena y se empeñaba, sin éxito en convencer a las autoridades de 
aquella plaza para afrontar unidos el grave peligro que amenazaba 
a Venezuela y Nueva Granada. 


He aquí los antecedentes de aquel acontecimiento: como: con- 
secuencia de las derrotas sufridas por Napoleón en Europa, —en las 
que tuvo participación Inglaterra—, Fernando VII quedó en liber- 
tad y volvió a su reino el 22 de marzo de 1814, Al reasumir la co 
rona que durante un lustro había ceñido José Bonaparte, el Borbón 
desencadenó una política represiva de la que fueron víctimas todos 
aquellos españoles que habían colaborado con el intruso (regentes 
del reino, diputados liberales y muchos otros) e inauguró un go- 
bierno despótico y absoluto que había, necesariamente, de proyec. 
tar sus retaliaciones sobre los rebeldes dominios americanos. Para 
esa época casi todos los países de este hemisferio dependientes de 
la Corona española, habían declarado su independencia o iniciado 
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movimientos con tal designio, mas los que se destacaban por su ra- 
dicalismo, por su obstinación y por su acometividad en la guerra 
eran los de Venezuela y Nueva Granada. Esto explica por qué la 
expedición de Morillo, que en un principio se destinó al Río de la 
Plata, fue a última hora enviada a las provincias venezolanas. 


Oriundo de Toro, Morillo contaba entonces cuarenta años. Su 
energía y su valor comprobados cn la lucha contra el francés, en la 
que llegó a compartir honores con Wellington, le hicieron acreedor 
al rango de Mariscal de Campo. Su flota expedicionaria se compo. 
nía de 65 buques principales de transporte y de otros menores, a 
los que daba escolta el navío de combate San Pedro Alcántara ar- 
mado con 74 cañones, Estos buques traían a su bordo alrededor de 
15.000 hombres, veteranos de varias campañas y vencedores en mu- 
chas batallas. En toda la América hispana no se vio antes una ma 
quinaria guerrera de tamaña importancia. Conocido el estado moral 
en que habían quedado los pueblos de Venezuela después del cata- 
clismo de Boves, es fácil imaginar la impresión que este formidable 
aparato bélico había de producir en aquellas regiones. Morillo en- 
contró totalmente sometida la costa venezolana y la isla de Marga- 
rita, que aún no se había rendido, lo hizo también el 10 de abril de 
1815. Entonces publicó un bando por el que autorizaba a los emi- 
grados a regresar a sus respectivos lugares, (para lo cual les ofreció 
transporte en sus buques), mas aquellos que se atrevieron a hacerlo 
fueron aniquilados sin piedad por Morales. 


Tal es la situación en las provincias venezolanas y neograna- 
dinas en 1815, mientras Bolívar permanece en su refugio insular de 
Jamaica. Es necesario decir, sin embargo, que durante este año 
aciago para la causa delos patriotas, los movimientos inde- 
pendientes no cesan del todo pues en el Oriente y en los llanos de 
Venezuela se forman guerrillas que acaudilladas por hombres tena- 
-ces desaparecen y reaparecen manteniendo en constante agitación 
a las fuerzas realistas. Esto ocurre en los valles montañosos de Cu- 
maná, en las costas del Golfo Triste, en los valles de Aragua, en la 
región andina de Trujillo y en las vastas llanuras en las que se ha- 
cen notables los nombres de Rivero, Villaroel, Canelón y otros. En 
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las estepas de Maturín se sostienen Barreto y Rojas; en las de Bar- 
celona los Monagas y Parejo, quienes llegan a amenazar a Angos- 
tura (hoy Ciudad Bolívar). Sedeño, que sólo manda soldados ar- 
mados de lanza y montados en pelo, se mantiene triunfante en la 
región de Caicara, en el río Orinoco, mientras que Zaraza hostiga 
a los enemigos en el alto llano de Caracas. Un hecho de significa- 
tiva importancia en medio de este panorama de las guerrillas vene- 
zolanas es el de la aparición de José Antonio Páez, el admirable lan- 
cero del llano, quien, en 1815 precisamente, comienza a hacerse no- 
tar en las tropas neogranadinas de los llanos de Casanare. Era un 
mocetón de 25 años, robusto y elástico como un puma, de piel ru- 
bicunda (le apodaban el Catire) y cabello rojizo, abundante y en- 
sortijado. Con frecuencia se le ve cabalgar en pelo, desnudo el tor- 
so y los pies calzados con alpargatas o simplemente descalzos y sólo 
armado con los acicates de hierro. Consumado jinete y diestro lance- 
ro, se desplaza durante largas jornadas, de noche y de día, a la cabeza 
de sus llaneros, —todos tan diestros, tan primitivos y tan audaces co- 
mo él—, y comparte con ellos todos los actos de la nómade vida de las 
estepas: las comidas en el suelo, sobre una cobija o un cuero seco 
de toro; los baños en los ríos, el juego de dados o de barajas y los 
ejercicios corporales a pie y a caballo. Por las noches sus hombres 
bajan de sus monturas y se tienden a dormir en algún bosquecillo, 
en elementales hamacas o simplemente en la cálida tierra. Estos 
caballeros salvajes no tardarán en llamarle Taita igual que habían 
hecho antes con Boves. 


Cada uno de los nuevos caudillos venezolanos dispone de 200 
a 500 subordinados y hay algunos que elevan sus huestes hasta el 
millar. En su mayoría forman grupos de caballería de una extra: 
ordinaria movilidad, de increíble frugalidad, astutos como vulpe- 
jas. Con una simple mascada de tabaco en la boca pasan días sin 
comer. Páez no tarda en distinguirse entre todos por su temerario 
valor y por su inteligencia y autoridad. Columnas enteras de in- 
fantería y caballería serán enviadas por los realistas contra estas 
guerrillas sin que logren diezmarlas. 
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La permanencia de Bolívar en Kingston —siete meses y cua- 
tro días: del 14 de mayo al 18 de diciembre de 1815— se caracte: 
riza por una febril actividad intelectual encaminada a hacer conocer 
el estado social, político y cultural de los distintos países de Hispa- 
noamérica y a conquistar simpatías y ayuda para la empresa de su 
emancipación nacional. Al contemplar cómo su juicio se magnifica 
por la amplitud de su pensamiento, podría decirse que el cielo bri- 
llante, la vegetación lujuriosa y el inmenso mar espeicante ensan- 
charon sus horizontes mentales y comunicaran a su estilo una fuer- 
za nueva, sólida y transparente. (*) Conocido su fino espíritu crí- 
tico, es lógico suponer que por este tiempo el amaneramiento barro- 
co de la literatura española fuese también objeto de sus meditacio- 
nes y figurase en el cuadro que había trazado de la gran decaden- 
cia de España contra la cual debían reaccionar los pueblos america- 
nos. En contraste con esto, le seducían la frescura, la limpidez y la 
profundidad de las literaturas inglesa y francesa que devoraba in- 
cesantemente. En sus escritos de Jamaica se notará, bien definido, 
el propósito de crearse un nuevo instrumento idiomático, opuesto al 
envarado estilo neoclásico, despojado de las vetustas imágenes de 
la preceptiva latina y limpio de mitos difuntos: un instrumento di- 
recto, robusto y al mismo tiempo flexible como la naturaleza del 
mundo nuevo. No podía cojear de este pie su figura rotunda de re- 
volucionario auténtico. 


No era ciertamente optimista la impresión que Bolívar lleva- 
ba a Jamaica acerca del próximo porvenir de Venezuela y Nueva 
Granada, Apenas llegado —el 19 de mayo— escribe al inglés Max- 
well Hyslop y le confía su opinión de que si Morillo actuaba con 
acierto y celeridad en Venezuela y Nueva Granada la restauración 
del gobierno español en la América del Sur sería un hecho infalible. 


«No debemos alucinarnos —decia—, la opinión de la 


(*) Bolívar no escribía sino hablaba; dictaba £us cartas apresurado, incómodo e 
impaciente; de allí junto con su inexperiencia gramatical, la incorrección, 
pero de allí también una cualidad más para las cartas: la de tener mucho 
del lenguaje hablado de la parte norte de la. América Latina y, sobre todo, 
del venezolano, y más aún, del caraqueño, porque Bolívar, con ser universal 
y americano, es esencialmente de la ciudad del Avila», Julio Planchart («Dos 
siglos de la Prosa Venezolana»). 
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América no está aún bien fijada, y aunque los seres que 
piensan son todos, todos, independientes, la masa general 
ignora todavía sus derechos y desconoce sus intereses». 


Esto, empero, no le haría desmayar en su empresa. Los pue- 
blos despertarían de su hipnosis de tres centurias e Inglaterra po- 
dría contribuir a ello aportando 20 ó 30.000 fusiles, un milión de 
libras esterlinas y quince o veinte buques de guerra, esto es, ofre- 
ciendo una ayuda que luego recuperaría con creces mediante las 
enormes ventajas que obtendría su comercio con aquellos países, lo 
que, al mismo tiempo, la pondría en capacidad de restablecer el 
equilibrio del Universo. En este mismo sentido escribía también a 
Sir Richard Wellesley, en Londres, y al duque de Manchester, go- 
bernador de Jamaica. Proyectaba viajar a Inglaterra de nuevo, lo 
que al fin no haría. Llegaría, incluso, en aquellos días, a ofrecer a 
la Gran Bretaña las provincias de Panamá y Nicaragua para que 
hiciera de ellas el centro del comercio del mundo mediante la aper- 
tura de canales interoceánicos. 


Los más importantes documentos bolivarianos de la época de 
Jamaica son, en primer lugar la llamada Carta profética y las epís- 
tolas que dirige al editor de The Royal Gazette y al Presidente de 
las Provincias Unidas de la Nueva Granada, Camilo Torres. En las 
primeras trata del «estado general de la América y de la necesidad 
de su independencia; en la última hace un comentario desfavorable 
a la posibilidad de que Napoleón Bonaparte, derribado en Europa, 
buscase refugio en el Nuevo Mundo. 


En más de una oportunidad, al redactar sus documentos polí- 
ticos, Bolívar debió experimentar transportes geniales, crisis psico- 
mentales en las que le poseía una especie de paroxismo. Así debió 
ocurrir la noche del 14 de junio de 1813 cuando dictó el decreto de 
guerra a muerte y así, igualmente, cuando redacta la Carta proféti- 
ca de Jamaica. (*) Esta carta contiene no sólo un agudo análisis so- 


(*) Durante largo tiempo se ignoró el nombre del destinatario de esta carta. Se 
la mencionó como «Contestación de un Americano a un caballero de esta 
isla». El historiador Mons. Navarro, tras una laboriosa investigación, logró 
al fin poner en claro que el mencionado Caballero fue el comerciante Henry 
Cullen, residente en Falmouth, población de Jamaica. 
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ciológico de la América de su tiempo sino una sorprendente previ- 
sión de su porvenir, Habla de México, de Buenos Aires, de Chile y 
del Perú y desarrolla sin vacilar una teoría de sus perspectivas po- 
líticas con base en la apreciación de sus circunstancias, de su psico- 
logía y de su desenvolvimiento para la época, De Venezuela y Nue- 
va Granada anuncia que se unirán en una República que llevará el 
nombre de Colombia en homenaje al descubridor de nuestro hemis- 
ferio. «Su gobierno —augura— podrá imitar al inglés con la dife- 
rencia de establecer un poder ejecutivo electivo, cuando más vita: 
licio, y jamás hereditario, si se quiere república; una cámara o se- 
nado legislativo, hereditario, que en las tempestades políticas se in- 
terponga entre las olas populares y los rayos del gobierno, y un 
cuerpo legislativo de libre elección». Esta idea estructural, con re- 
lativas variantes, será en lo adelante el prototipo del Estado boli. 
variano: democrático en su- substancia pero sólido, equilibrado, 
práctico y funcional en su mecanismo. De la época de Jamaica, es 
decir, de los negros días de exilado y aun de mendigo, es también 
su idea de una Confederación de los países de Hispanoamérica, des- 
de México hasta Chile y Buenos Aires, para cuya concertación pro- ' 
pone ya a Panamá, centro geográfico de las Américas, desde una 
de cuyas orillas se ve a Europa y a Africa y desde la otra a la mis- 
teriosa e inmensa Asia. 


Las gestiones de Bolívar en Jamaica no serían favorables a 
sus designios. Por estos días los ingleses contemplan con: ejemplar 
impasibilidad el drama de la América hispana. Allí encuentra el 
desterrado a numerosos amigos de su país, víctimas de la persecu- 
ción de Morillo, y a algunas de aquellas orgullosas mantuanas ca- 
raqueñas, las que para ganar el sustento en el ostracismo tienen que 
realizar humildes trabajos de flores y golosinas o tocar la guitarra 
y el arpa en los bailes de negros. De Kingston, lleno de decepción, 
de impaciencia y aun de amargura, un día de diciembre decide vo]- 
ver a Nueva Granada para desafiar el poderío de Morillo, y sin pen- 
sarlo mucho se pone a preparar su viaje a Cartagena. En esos mis- 
mos días se produce uno de esos extraños acontecimientos que sue- 
len señalar la azarosa carrera del héroe y en los que parece mez- 
clarse lo milagroso para proteger su existencia. Es el caso de la ase- 
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chanza del negro Pío, un joven esclavo que le acompañaba en su 
exilio y que pagado por los realistas, según se ha escrito, intenta 
matarlo en su hamaca durante el sueño. Ausente Bolívar de su po- 
sada, esa noche quien muere es el señor Amestoy que ha ocupado 
su hamaca para esperar su regreso. Una segunda ocurrencia, de 
parecida naturaleza, va a salvarlo poco después de caer en manos 
del, reconquistador español apoderado de la plaza de Cartagena. Le- 
jos ya de Jamaica en el corsario Santa María de la Popa, (propie- 
dad del marino Luis Brión, más adelante Almirante de la Repúbli- 
ca) se cruza con El Republicano del italiano Gianni, (alias Barba. 
fán, Barbe -en-Fume o Juanillo), y recibe de éste, en mitad del mar, 
la noticia de la caída de la ciudad granadina, Bolívar ordena virar 
en redondo y tomar el rumbo de Haití. 


Mientras todo esto ocurría a los derrotados libertadores en el 
agitado piélago del Caribe, los guerrilleros patriotas incrementaban 
la resistencia en la vasta extensión de los Llanos y en algunas co- 
marcas costeñas de Venezuela. Entre estos sucesos se destacará 
el de la rebelión de la isla de Margarita cuyos habitantes, atormen- 
“tados por los atropellos y humillaciones que han recibido de los mi: 
litares peninsulares, decidirán levantarse en masa acaudillados por 
el general Arismendi. En ese heroico reducto insular, en el que se 
concentra entonces la savia emancipadora, va a hallar el Libertador 
la fe renovada, el impulso generador de una nueva embestida. 


Pero antes pasará por Haití, 
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DE LA GUERRA A MUERTE 
A LA GUERRA A VIDA 


Evidentemente en esta exaltada danza contra la muerte en la 
que se debate Bolívar a lo largo de los años de 1814 a 1818, uno de 
sus pasos más significativos y más aleccionadores es el que lo apro- 
xima, a comienzos de 1816, a la figura extraordinaria de Alejandro 
Petión, el negro Presidente de Haití, carácter excepcional en la abi- 
garrada política americana de aquellos momentos. 


Para 1816, Haití (la mitad meridional de la isla que los descu- 
bridores llamaron La Española) era un país dividido en tres Estados 
independientes. Alejandro Petión, antiguo corifeo de los moderados, 
era jefe del principal y de la capital Port-au-Prince, pero no había 
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sada, esa noche quien muere es el señor Amestoy que ha ocupado 
su hamaca para esperar su regreso. Una segunda ocurrencia, de 
parecida naturaleza, va a salvarlo poco después de caer en manos 
del, reconquistador español apoderado de la plaza de Cartagena. Le- 
jos ya de Jamaica en el corsario Santa María de la Popa, (propie- 
dad del marino Luis Brión, más adelante Almirante de la Repúbli- 
ca) se cruza con El Republicano del italiano Gianni, (alias Barba- 
fán, Barbe -en-Fume o Juanillo), y recibe de éste, en mitad del mar, 
la noticia de la caida de la ciudad granadina. Bolívar ordena virar 
en redondo y tomar el rumbo de Haití. 


Mientras todo esto ocurría a los derrotados libertadores en el 
agitado piélago del Caribe, los guerrilleros patriotas incrementaban 
la resistencia en la vasta extensión de los Llanos y en algunas co- 
marcas costeñas de Venezuela. Entre estos sucesos se destacará 
el de la rebelión de la isla de Margarita cuyos habitantes, atormen- 
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DE LA GUERRA A MUERTE 
A LA GUERRA A VIDA 


Evidentemente en esta exaltada danza contra la muerte en la 
que se debate Bolívar a lo largo de los años de 1814 a 1818, uno de 
sus pasos más significativos y más aleccionadores es el que lo apro- 
xima, a comienzos de 1816, a la figura extraordinaria de Alejandro 
Petión, el negro Presidente de Haití, carácter excepcional en la abi- 
garrada política americana de aquellos momentos. 


Para 1816, Haití (la mitad meridional de la isla que los descu- 
bridores llamaron La Española) era un país dividido en tres Estados 
independientes. Alejandro Petión, antiguo corifeo de los moderados, 
era jefe del principal y de la capital Port-au-Prince, pero no había 
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podido someter ni a la Grande Anse, gobernada por Gomán, ni al Es- 
"tado del Cap Haitien regido por el enérgico Christophe que se ha- 
bía coronado con el titulo de Henri l. Las naciones no habían reco- 
nocido aún la independencia de aquellos Estados y menos la Francia 
que no pensaba en renunciar a sus derechos sobre el país; sin em. 
bargo, los negros seguían luchando con coraje y confianza. En 1810 
Napoleón envió allí una escuadra y agentes encargados de conferen- 
ciar con Petión, mas los haitianos insistieron en mantener su inde- 
pendencia y aquellas gestiones no obtuvieron éxito. Poco después, 
en 1814, una asamblea reunida en Haití rechazaba las proposiciones 
de Luis XVIII y Christophe hacía fusilar al negociador francés en- 
viado a su corte. La restauración napoleónica de los Cien Días y 
la paz de Europa que sobrevino a raíz de aquel acontecimiento, au- 
mentaron en los haitianos el temor a una expedición reconquistado- 
ra y en este estado de alarma y expectativa los hallaron Bolívar y 
los otros emigrados de Cartagena en los días finales de 1815. 


La primera entrevista del Caraqueño con el Presidente Petión 
tiene efecto el 2 de enero del 16. Halla en él un carácter benévolo 
pero firme y un exacto conocimiento de las circunstancias de los 
patriotas, del poderio de los realistas y de la decisión de Morillo de 
poner fin a la rebeldía americana. El negro magistrado expone al 
mantuano caraqueño, con toda franqueza, la situación de su propio 
país, y luego le dice con gravedad: «Nosotros, los haitianos, lucha- 
mos también por nuestra libertad, la que todavía está en grave peli- 
gro. Sería torpe que nos pusiéramos del lado de los opresores o que 
nos cruzáramos de brazos en una situación semejante. Mi gobierno 
prestará a usted la ayuda que le sea posible pero usted es un hom- 
bre de Estado y sabrá comprender nuestra posición. Es necesario 
que todo se haga sin comprometer a mi gobierno, ni a mi persona», 
Luego añade con firmeza: «Hay algo que considero de la mayor im- 
portancia: quiero que usted me prometa que al libertar a su patria 
declare la libertad de los negros, que ponga usted fin a la ignomi- 
niosa institución de la esclavitud». A lo que responde el Venezo- 
lano: «Así lo haré, señor Presidente». 


El lugar de los Cayos de San Luis es entonces el centro de 
reunión de casi todos los emigrados de Venezuela y Nueva Grana- 
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da. Será también teatro de deplorables escenas originadas por la 
amargura, los recelos, las ambiciones de mando y las reservas men- 
tales de éstos. Alli se dan cita los coroneles Antonio José de Sucre, 
Bartolomé Salom, Carlós Soublette, Judas Tadeo Piñango y Andrés 
Ibarra; el general Mariano Montilla y algunos otros oficiales de igua! 
y menor graduación que van llegando posteriormente. Petión man- 
da entregar a Bolívar 2.000 fusiles (algo más tarde le entregará 
otros 2.000) y como la marinería es insuficiente, ya que su recluta- 
miento resulta sumamente difícil por lo desacreditada que está la 
causa patriota, Martín Tovar Ponte, Juan José Revenga, J. Lecum- 
berry y Vicente Tejera se encargarán de esta dura tarea en las is- 
las de Jamaica, Santa Cruz y la Tórtola. 


En la asamblea que se efectúa el 7 de febrero en la casa de 
Juana Bouvil, se encuentran, además de los antes nombrados, los 
generales Santiago Mariño, José Francisco Bermúdez y Manuel Car- 
los Piar; el futuro almirante Luis Brión; el general Pedro Briceño 
Méndez; el extranjero Ducoudray Holstein, el coronel Anzoátegui, 
el canónigo Marimón, agente de la Nueva Granada; el coronel Pe- 
dro León Torres, el coronel Ambrosio Plaza, José Gabriel Pérez 
(después secretario del Libertador) y otros. En este acto postula 
Brión a Bolívar para jefe supremo de la nueva ofensiva patriota y 
como algunos se manifiestan reticentes ante esta postulación, (en- 
tre ellos el corsario Aury resentido contra el Libertador), el marino 
curazoleño declara con enfasis: «Si se designa jefe supremo al ge- 
neral Bolívar emplearé todo mi dinero en esta empresa; de lo con- 
trario no contribuiré a ella con un centavo». Y esto decide la cues- 
tión de una vez para siempre. Sólo votan en contra Bermúdez, los 
franceses Ducaylá y Collot y un tal García, venezolano. Pero no 
paran ahí las desavenencias. Poco después irrumpe ante Bolívar 
Mariano Montilla y ardiendo en cólera le colma de improperios til- 
dándole de cobarde, de incapaz y otras cosas por el estilo. «He ve- 
nido a decirle todo esto para que se bata conmigo —le grita fre- 
nético—. No veo cuáles son sus méritos para mandar esta expedi- 
ción. Por su incapacidad nos hallamos aquí derrotados. Vamos, 
saque sus pistolas o su sable...» Pero Bolívar se limita a mirarle 
y sin responderle le vuelve la espalda. Después de lo cual (y de 
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retar también a Bermúdez), Montilla embarca y se va a los Estados 
Unidos. 


¿Tembló acaso el corazón de Bolívar ante la actitud agresiva. 
de aquel otro caraqueño con quien había compartido miserias por 
una causa común y que ahora se volvía contra él haciéndole res- 
ponsable de las vicisitudes de la derrota? En esta agresión como 
en la que le irrogara ocho años atrás el Diablo Briceño, la actitud 
del Libertador es la misma; rehusa batirse y digiere serenamente 
la humillación. 


Semejante conducta obliga a reflexionar acerca de eso que los 
hombres llaman valor. ¿Es acaso el impulso homicida que busca sa- 
ciarse a costa de la propia existencia, o la decisión reflexiva que, 
justipreciando la vida en relación con valores morales más eleva- 
dos, la ofrenda conscientemente por el triunfo de esos valores? Es- 
te último es el valor de Bolívar: un impulso consciente y delibera- 
do, producto del pensamiento. Un valor positivo, construido pars 
crear. El de los otros es un valor negativo o estéril utilizado pars 
destruir. Aquellos bravos, aquellos impetuosos soldados de la Re- 
pública que derrochan coraje en la guerra, son sólo demoledores en- 
cargados de echar abajo los pilares del viejo régimen. Bolívar es 
el arquitecto sin el cual no existirá la República. 


El 31 de marzo, despues de sortear nuevas suspicacias e intri- 
gas (el venezolano Rafael Diego Mérida, —el Tuerto Mérida—., an- 
tiguo escribano de la Real Audiencia de Caracas y favorecido por 
Bolívar, en 1813, con altos cargos, se había dedicado a sembrar la 
discordia entre los militares) parte la expedición hacia los mares 
venezolanos. Consta de siete goletas armadas para la guerra y de 
algunos transportes menores. En estos barcos van más de 250 hom- 
bres en su mayoría oficiales, y junto con ellos Josefina Machado 
y dos damas de su familia. Durante la travesía abundan las peripe- 
cias: capturan una balandra de comercio enemiga y dos frailes que 
van en ella son dejados en libertad a cambio de dos vacas que ser- 
virán para racionar a la tropa. Cerca de la isla de Santa Cruz apre- 
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san una goleta cargada de cacao de Carúpano cuyo producto servirá 
para enganchar nuevos hombres en las islas del recorrido. En ple- 
no mar, por una goleta francesa conocen la sublevación de Arismen- 
di en la isla de Margarita y esta noticia los colma de júbilo, Hacia 
Margarita navegará, pues, la flotilla patriota, describiendo un arco 
paralelo a la línea de las Antillas, Cinco días más tarde están a la 
altura de Los Testigos y poco después cerca de Los Frailes en don- 
de van a librar el primer combate. 


El combate naval de Los Frailes (2 de mayo de 1816) tiene 
una importancia particular en esta segunda campaña de Venezue- 
la que encabeza Bolívar desde el exterior del país, porque gracias 
a él, aparte los daños causados a la flota realista, se consolida en la 
isla de Margarita una conciencia libertadora que servirá en lo ade- 
lante de estímulo a las poblaciones continentales. En esta oportu- 
nidad, junto con los de muchos heroicos margariteños, quedará con- 
sagrado el nombre de Brión a quien puede considerarse como el 
creador de la escuadra de la República. Es una verdadera, una po- 
sitiva victoria que pone en manos de los patriotas varios buques de 
guerra españoles y que les asegura una base firme para las opera- 
ciones de sus corsarios, Entre los heridos republicanos se cuenta 
el propio Luis Brión a quien poco después eleva Bolívar a la cate- 
goría de Almirante. 


En Juan Griego, el día 3, se encuentran el Libertador y Aris- 
mendi y de allí siguen para la Villa del Norte. El 7, en medio del 
entusiasmo de los isleños, se efectúa una asamblea de notables en 
la iglesia de aquella villa y en ella se confirma la designación de 
Bolívar para dirigir la guerra y administrar la República; y el 8 
da el Libertador una nueva proclama en la que anuncia la libertad 
de los esclavos de Venezuela y la cesación de la guerra a muerte 
siempre que los españoles hiciesen lo mismo. 


En algunos de sus documentos establece Bolivar un neto con- 
traste cualitativo entre la guerra a muerte y la guerra a vida, Esto 
lo hará especificamente en 1820, cuando refiriéndose al frustrado 
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proyecto de España de envíar una nueva expedición similar a la de 
Morillo, escribirá a Guillermo White: «... nos mandaban 10.000 ene- 
migos y ellos, por una filantropía muy natural, no quisieron hacer 
la guerra a muerte sino la guerra a vida». (*) 


Este contraste, esta valoración ética de la guerra, va a regir 
en lo adelante la conducta del genial caraqueño quien buscará a 
través de la vida lo que no pudo hallar a través de la muerte. Dos 
meses después de la asamblea de Margarita, ya en Ocumare, el 6 
de julio de 1816 precisará aquel anuncio en forma de proclama: 


«La guerra a muerte que nos han hecho nuestros ené- 
migos cesará por nuestra parte: perdonaremos a los que 
se rindan aunque sean españoles. Los que sirvan la cau- 
sa de Venezuela serán considerados como amigos, y em- 
pleados según su mérito y capacidad. ...Ningún espa- 
ñol sufrirá la muerte fuera del campo de batalla. Ningún 
americano sufrirá el menor perjuicio por haber seguido 
el partido del rey, o cometido actos de hostilidad contra 
los ciudadanos». 


La expedición de Los Cayos tiene la virtud de reavivar la gue- 
rra de independencia en el Oriente de Venezuela, mas la gestión 
del propio Bolívar fracasará una vez más (en Ocumare de la Costa. 
entre La Guaira y Puerto Cabello) a causa de distintos factores que 
se combinarán de manera adversa para determinar su derrota. En- 
tre estos factores se cuentan: el retardo de Mariño en enviar los re- 
fuerzos que se le piden a Gúiria; la negligencia o temor de Sou- 
blette para tomar la ofensiva tal como se lo había ordenado el jefe 
supremo; la rápida movilización de Morales y de otros jefes rea- 
listas establecidos en las campiñas de Aragua y posiblemente el ar- 
dor erótico del propio Bolívar, entregado, según la maligna ver- 
sión de Soublette, a un dulce idilio con Pepita Machado a bordo del 
Indio Libre. 


Es ésta —la de Ocumare— una desbandada en la que el pá- 
nico se apodera de los soldados de la República y en la que el pro- 


(+ Ramón Díaz Sánchez: «Guerra + ..erte, guerra a vidas, 
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pio Libertador, abandonado en la playa, se ve a punto de suicidarse 
para no caer con vida en manos del adversario. Mil fusiles y una 
pequeña imprenta con que contaba la expedición quedan en poder 
de Morales. De Choroní, por donde sigue en su huída, irá el fugi- 
tivo a Bonaire y de allí a Saint Thomas en donde deja a Pepita en 
compañía de su madre y su tía antes de volver a la costa venezola- 
na, al puerto de Giiria. 


Nuevas vicisitudes esperan a nuestro héroe en esta oportuni- 
dad. Irritados por el nuevo fracaso y acordados para despojarlo del 
mando, Mariño y Bermúdez preparan una asonada en la que tropas 
y pueblo lo persiguen gritando: «¡Abajo, Bolívar! ¡Vivan Mariño y 
Bermúdez!» El tirará de su espada y logrará contener a la turba 
pero en ese momento, lleno de cólera (igual que Mariano Montilla 
en Haití), Bermúdez saca la suya y se abalanza hacia él dispuesto 
a matarlo. Sin la intervención de Mariano Isava y del licenciado 
Gaspar Marcano que contienen al energúmeno, quizá allí se hubiese 
apagado su estrella. Y hele de nuevo en Haití, en diálogo renovado 
con el Presidente Petión. 


Mientras tanto, proclamados primero y segundo jefes de la 
República, Mariño y Bermúdez emprenden un avance triunfal ha- 
cia Cumaná, en donde se les unirá Piar que marcha a su encuentro 
dispuesto a acompañarlos en su campaña. 


He aquí el esquema de la guerra de Venezuela en estos mo- 
mentos: en Apure, después de su victoria de Mata de la Miel, a la 
margen derecha del río Apure, el prestigio de Páez aumenta rápi- 
damente; Sedeño bate en El Tigre a los españoles y se apodera de 
la región de Caicara en el Orinoco, y en el Alto Llano combate el 
escocés Mac-Gregor a quien se unen los llaneros Zaraza y Monagas 
(José Tadeo) con sus activas caballerías. 


La segunda expedición preparada en Haití con la ayuda de 
Alejandro Petión (quien acaba de ser electo Presidente vitalicio de 
su país) parte de Jacmel el 21 de diciembre de 1816 y se compone 
de siete veleros bien aprovisionados. Con Bolívar marchan ahora 
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Francisco Antonio Zea, José Gabriel Pérez y Francisco Oliver a 
quien había enviado Arismendi para llamar de nuevo al Libertador. 
El 28 del mismo mes están por segunda vez en Juan Griego y des- 
de este lugar, por absurdo' que parezca tal gesta, el Caraqueño es- 
cribe a Mariño dándole el título de amigo e invitándolo a unírsele 
nuevamente, 


«Querido amigo, —le dice— no crea Vd. que yo deseo 
mandarlo, por el contrario debe Vd. persuadirse que yo 
deseo someterme a un centro de autoridad que nos dirija 
a todos con la más severa rectitud», 


Este acto increíble demuestra el sobrehumano dominio de la 
conciencia sobre los ordinarios impulsos, que caracteriza a Bolívar. 
Sobreponiéndose a sus sentimientos, durante los años de 1816 a 1818 
este hombre tendrá que luchar más que contra las fuerzas del Rey 
de España, contra los jefes patriotas cada uno de los cuales se sien- 
te un gigante y aspira a construir la República a la medida de sus 
ambiciones particulares. Mariño, Bermúdez, Piar en las regiones 
de Oriente, y Páez en los llanos de Apure, se consideran dueños del 
pequeño mundo que les rodea y más allá del cual nada ven que val- 
ga la pena de un sacrificio. ¿Por qué subordinarse a Bolívar, ese 
caraqueño menguado a quien sus repetidos fracasos hacen inferior 
a cualquiera de ellos? Estos sentimientos, estos intereses y estas 
pasiones impiden a esos caudillos reconocer las razones que el Li- 
bertador aduce para unificar sus dispersas fuerzas bajo un solo man- 
do y dentro de un unitario designio. 


Examínense ahora las circunstancias de aquellos momentos y 
se tendrá una visión coherente de la conducta bolivariana. Para fi- 
nes de 1816, cuando Bolívar arribó a Barcelona, los realistas habían 
experimentado una reacción psicológica ante el inminente regreso 
de Morillo al territorio de Venezuela después de haber sometido a 
la Nueva Granada. En San Carlos, Valencia y Villa de Cura los es- 
pañoles reunían tropas para reforzar a Barinas. Por lo que a los 
patriotas respecta, obrando cada quien por su cuenta, Piar se había 
internado en Guayana mientras que Mariño se preparaba a embes- 
tir contra Cumaná y Páez se establecía en San Fernando dominan- 
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do la extensa llanura apureña, fértil como el Egipto y abundante 
en caballos y en ganado vacuno. Por esos días, procedente de Nueva 
Granada, llegaba a Barinas la división del realista Calzada y obli- 
gaba a Urdaneta —que entonces andaba con Páez— a abandonar 
esa población y a marchar hacia Barcelona para unirse al Liberta- 
dor. El ataque a Barcelona por las huestes del rey ocurre a comien- 
zos de enero de 1817. Es un choque brutal en el que participan 
miles de hombres y en el que la victoria corresponde finalmente 
a Bolívar. Allí reaparece Mariño con sus fuerzas de mar y tierra 
y el Libertador sale a su encuentro hasta el puente del río Neverí 
en donde le abraza y le dice: «Vengo a recibir al libertador del 
Libertador». Pero nada de esto será suficiente para que la si- 
tuación se modifique en sentido más favorable a las armas patrio. 
tas. Empeñado en tomar la ofensiva, Bolívar va a tropezar aún 
con la resistencia de los otros caudillos, lo que le obligará a aban- 
donar Barcelona y marchar a Guayana en cuyas inmensas selvas 
se han internado Piar y los que le siguen. 


Singular importancia tiene la invasión de Guayana en esta se- 
gunda etapa de la guerra de independencia. La apartada y miste- 
riosa región va a convertirse desde estos momentos en el corazón 
de la patria libre y en el ámbito en donde el fénix de la República 
renacerá gracias a la obstinada tenacidad de Simón Bolívar. Terco 
y febricitante como un poseso, casi solitario en medio de la selva 
infinita, a mediados de 1817 se encuentra vagando a la altura de 
La Palmita cuando tropieza a las tropas que han abandonado a 
Mariño y se une a ellas para seguir hacia el Orinoco. Ya no está 
solitario. Le acompañan ahora Bermúdez, que ha depuesto su an- 
tigua saña, Arismendi y Zaraza. En San Diego de Cabrutica reci- 
ben la noticia del triunfo obtenido por Piar en San Félix y casi 
simultáneamente el de Páez en Mucuritas. El optimismo renace en 
el corazón de estos hombres y una cohesionada energía orienta sus 
actos. Apenas llegan a las cercanías de Angostura (hoy Ciudad Bo- 
lívar), el jefe supremo ordena la construcción de una flota y la ha- 
ce acondicionar para su empleo inmediato. (*) 


(*) Esta flota va a batirse en Cabrián, en el Orinoco, el 18 de julio de 1817, en 
un encuentro que será decisivo para la causa patriótica. 
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La victoria comienza de nuevo a colorear las banderas repu- 
blicanas, Meses antes (en abril de 1817), fomentado por el canóni- 
go Cortés Madariaga —que regresaba de las prisiones de Cádiz— se 
había reunido en Cariaco un ridículo congresillo cuyo propósito ma- 
nifiesto era despojar del mando al Libertador para entregarlo a Ma- 
riño, mas este intento no tuvo otra trascendencia que la de mostrar 
la complejidad de las artimañas que se empleaban entonces para 
satisfacer las ambiciones personalistas. Todas estas intrigas tendrán 
al fin que desembocar en un sacrificio terrible pero necesario: el 
de la vida de Piar a quien el Libertador, cansado de veleidades y 
rebeliones, someterá a un consejo de guerra y hará fusilar el 16 de 
octubre de 1817 en la plaza pública de Angostura. Y con esto ter- 
minarán las disidencias en el ejército porque Mariño, curado en sa- 
lud, moderará sus impulsos. 


El nombre de Piar se ha convertido en la historia de Vene- 
zuela en eje de un largo y apasionado debate, tan trascendente co- 
mo el decreto de guerra a muerte. Divididas las opiniones, dos 
opuestas corrientes plantean la cuestión en su significado moral y 
en su contenido político. ¿No hubo —se preguntan algunos— in- 
justicia en aquel acto del Libertador? ¿No fue una rencorosa riva- 
lidad y hasta un oculto sentimiento clasista lo que impulsó a Bo- 
lívar a sacrificar a aquel hombre en el que veía un posible substi- 
tuto? Esta manera de juzgar el hecho es simplista. Si Piar fue 
-——indudablemente— un valiente y un general de talento, dotado de 
un agudo sentido de la estrategia, en ningún momento dio pruebas 
de poseer ideales más altos que los de cualquier otro de los caudi- 
Mos de la guerra de independencia. En cambio de esto, sus veleida- 
des, sus ambiciones personalistas y su turbulencia desasosegada y 
anárquica quedaron bien manifiestas. 


Establecido ya en Angostura, Bolívar actúa simultáneamente 
en la administración del Estado naciente y en los preparativos de 
una vasta campaña cuyo definido propósito es destruir a los enemi- 
gos diseminados en el territorio de Venezuela. Para lo primero uti- 
liza a los numerosos civiles que habían acudido 'a aquella ciudad 
desde sus destierros de las Antillas. Para lo segundo a los militares, 
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ahora más o menos disciplinados, incluso a Páez que desde sus le- 
janos dominios de las llanuras ha reconocido su jefatura. Comisio- 
nados con autoridad para negociar los frutos de la región, marchan 
a las islas vecinas a adquirir armas y municiones, En los puertos 
del Orinoco las maestranzas trabajan día y noche para remontar la 
caballería, reparar los armamentos y construir nuevos barcos, mien- 
tras que por un arreglo especial con los indios, el gobierno patriota 
logra que aquellos trabajen la tierra, principalmente en la siembra 
del algodón y el tabaco, (dos semanas para si mismos y una para 
el Estado). El comercio fluvial no tarda en desarrollarse y comer- 
ciantes de las Antillas llevan al Orinoco vestidos para el ejército, 
telas de paño azul y grana para los oficiales, sables, machetes, aza- 
das, ron y tabaco en pago de lo cual reciben ganado vacuno y mulas. 
Se crea un Almirantazgo para el cobro de los derechos portuarios 
y un arsenal de marina para depositar los materiales arrebatados 
a los realistas. Se confiscan los bienes de los enemigos de la Re- 
pública en los territorios conquistados por los patriotas y se acuer- 
dan recompensas a estos últimos. Se organiza el régimen judicial 
con una Alta Corte de Justicia y jueces de Primera Instancia que 
serán los gobernadores políticos. Brión es el alma de esta organi- 
zación, y como presidente del Consejo de Gobierno será quien sus- 
tituya al jefe supremo en sus necesarias ausencias. Mas todos, gal- 
vanizados por la actividad y el desinterés del Libertador, aportan 
sus propios esfuerzos (el marino Antonio Díaz cede a la isla de Mar- 
garita la parte que le toca en las recompensas, en tanto que Rafael 
Rodríguez, alias Cabeza de Gato, ofrenda la suya a la ciudad de 
Angostura). 


Es esta también la época en la que llegan a Angostura mu- 
chas damas y niños pertenecientes a notables familias que habían 
emigrado en los años de 1814 y 15, y entre aquéllas Josefina Ma- 
chado, su madre y su tía. Una vez más van a hallarse unidos el 
héroe y la dama y los efluvios de Eros envolverán la imaginación 
del guerrero y las meditaciones del estadista. Seguidos a respetuo- 
sa distancia por algún edecán discreto, los amantes pasearán al 
atardecer por la orilla del río y dialogarán sobre todas las cosas que 
los rodean. Pero ella se muestra triste y guarda prolongados silen- 
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cios. Tose con el pañolito apretado sobre los labios y la fiebre em- 
purpura su palidez. 


Mujer bella, de la propia clase social del Libertador, su amiga 
desde la infancia y su novia más o menos formal desde 1813, a na- 
die hubiese extrañado la unión de estos dos seres identificados en 
las ideas y en el sacrificio. Pero para esta época Bolívar sólo vivía 
para su empresa. No amaba realmente otra cosa que esta, Dos 
años después, ya cercana la aurora del triunfo, Pepita morirá en 
un solitario paraje de las llanuras durante la travesía que va a 
emprender de Angostura a la Nueva Granada en busca de mejor 
clima para sus destrozados pulmones. 


Desde los primeros momentos de la ocupación de Guayana, 
junto con sus actividades de tipo administrativo Bolívar había co- 
menzado a preparar un ejército capaz de atacar y destruir a los ene- 
migos distribuidos en las otras provincias de Venezuela, desde las 
llanuras de Oriente y el Sur hacia los Andes Occidentales. Sus pro- 
yectos, empero, no se limitaban a este objetivo inmediato. Se enfo- 
caban ya coherentemente hacia toda la parte meridional de la Amé- 
rica hispanohablante. Su programa se estructuraba de la manera 
siguiente: primero, campaña progresiva sobre los llanos de Vene- 
zuela (orientales, centrales, meridionales y occidentales); segundo, 
reconquista de la Nueva Granada, Panamá y Ecuador; tercero, 
emancipación de Quito y demás provincias ecuatorianas, y cuarto, 
emancipación del Perú y el Alto Perú (hoy Bolivia) para asegurar 
la independencia de toda la América aún en poder de los españoles. 


Es evidente que para 1817, pese a la precariedad de sus fuer- 
zas y a la incomprensión y tenacidad con que lo entorpecían algu- 
nos caudillos patriotas, este programa está bien definido en su men- 
te. Para iniciar la campaña de las llanuras venezolanas hace for- 
mar nuevos cuerpos de infantería que pone a las órdenes de Rafael 
Urdaneta, de Sedeño y Bermúdez, en tanto que el joven coronel An- 
tonio José de Sucre recibe el mando de todo el bajo Orinoco y de la 
antigua Guayana. El entrenamiento y la disciplina de estas noví- 
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simas fuerzas las encomienda a Urdaneta y a Anzoátegui. Para me- 
diados de 1817, establecidos ya los estados mayores, el ejército cuen- 
ta con 3.500 soldados a los que han de añadirse 500 más reclutados 
por los Monagas en la provincia de Barcelona, y 1.300 —en su ma- 
yoría de caballería— que reúne Zaraza en las sabanas de Chagua- 
ramas. Mas no paran ahí los motivos del optimismo patriota, Este 
va a recibir en los mismos momentos una nueva inyección con la 
llegada de los primeros legionarios ingleses y con algunos materia- 
les de guerra que Luis López Méndez ha lograde obtener en Londres 
después de sus persistentes y abnegados esfuerzos. 


La salida de Angostura en dirección a los llanos se realiza el 
23 de noviembre. El 25 desembarca Bolívar en Cardenales y el 26 
envía un mensaje a Zaraza a quien ordena reunirse con él en el 
punto de Santa Clara, En Angostura, capital del precario Estado, 
quedan los organismos encargados de la administración política y 
económica, reorganizados después del fusilamiento de Piar e inte- 
grados por Brión, Zea, Soublette, Anzoátegui, Tomás Montilla, Fer- 
nando Peñalver, Sedeño y otros próceres civiles y militares, El 
Consejo de Gobierno (cuerpo ejecutivo) es el autorizado para reci- 
bir cónsules y enviados especiales extranjeros, para efectuar nego- 
ciaciones de comercio y para contratar armas para la guerra. En 
caso de muerte o prisión del jefe supremo, este Consejo asumirá to- 
do el poder conforme a instrucciones dejadas por el Libertador en 
un pliego sellado. También la Iglesia desempeña su parte bajo la 
dirección del Presbítero Domingo Remigio Pérez Hurtado a quien 
encarga de la gobernación de la Diócesis una asamblea de sacerdo- 
tes pendiente de la ratificación del Ordinario de Caracas. 


Para fines de 1817 la causa emancipadora domina, además de 
Guayana, la misérrima isla de Margarita y parte de las provincias 
de Cumaná, Barcelona y Casanare, el Apure y el Alto Llano de Ca- 
racas, todas ellas devoradas por la contienda. El plan de Bolívar 
es llevar al Apure las tropas que se han reunido en Guayana, Bar- 
celona y el Alto Llano, las que unidas a las de Páez abrirán gran- 
des operaciones destinadas a quebrantar el poderío de los españoles. 
El lo. de enero de 1818 estas fuerzas se encuentran ya en marcha 
y pasan frente a la pequeña isla de Borbón en el Orinoco. El 5 avan- 
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zan hacia el Apure. El 6 sus naves atracan frente a la isla del In- 
fierno y el jefe supremo, ávido de nuevos conocimientos, va a cono- 
cer la piedra de la Encaramada, vestigio notable de la cultura abo- 
rigen. Frente a sus ojos desfilan míseros caseríos en los que langui- 
decen los indios azotados por los parásitos tropicales. El 22 están 
en la Urbana y el 26 en el hato de Cañafístola donde se encuentran 
por vez primera los dos más notables representantes del carácter 
venezolano durante las guerras de independencia: el caraqueño Si- 
món Bolívar y el llanero José Antonio Páez. ¡Cuán distintos en sus 
maneras, en su complexión física, en su concepción de la empresa 
que los ha unido! Delgado, nervioso, de menguada estatura el 
primero, su mirada arde como una llama y su voz vibra como una 
corneta; pelirrojo, corpulento, de espaldas anchas y miembros ner- 
vudos, el segundo forma una sólida unidad con el caballo que mon- 
ta y sus gritos saltan sobre la tierra de la llanura como saetas de 
fuego. Estos dos hombres se abrazan y enhebran un diálogo que 
sus acompañantes escuchan con los ceños fruncidos. 


Como por esta época las sabanas están anegadas, cruzadas por 
ríos navegables y por caños mortíferos, la escuadrilla del neogra- 
nadino José Padilla es la encargada de transportar los soldados y 
el armamento. Van a poner cerco a la plaza de San Fernando pa- 
ra seguir en seguida en busca de Morillo. Mientras tanto Bolívar 
explica a Páez el estado de la América hispana. Aparte de Vene- 
zuela y Nueva Granada, hasta este momento sólo han luchado por 
su independencia de España, Chile con escasa fortuna y las provin- 
cias del Río de la Plata. En el territorio venezolano Morillo ocupa. 
evidentemente, las más ricas regiones, pero esta situación va a cam- 
biar muy pronto. Tal es la convicción que comparten Bolívar y 
Páez. ¿Cómo actuarán, qué actitud adoptarán, cuáles recursos mo- 
vilizarán el uno y el otro para lograrlo? Este es el interrogante 
esencial de esta guerra. Ya se verán las respuestas. 


Halagúeños son, en efecto, para las armas patriotas, sus pri- 
meros encuentros con el adversario. El 6 de febrero realizan aqué- 
llas en el Paso del Diamante, en el rio Apure, un inverosímil acto 
de audacia que pone en sus manos una flotilla de las pequeñas na- 
ves llamadas flecheras, y de este modo se abren el camino hacia las 
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llanuras de Calabozo. Tres días después han recorrido las treinta 
y tres leguas que separan a esta ciudad del Guárico de la de San 
Fernando, capital del Apure. Los 865 kilómetros que separan a 
Angostura de esta región han sido devorados en algo más de un 
mes. La sorpresa es el arma que decidirá la victoria en un encuen- 
tro en el que van a participar 4.200 republicanos y 2.450 realistas 
y en el cual el propio Morillo se verá a punto de perecer. Pero esto 
no será todavía suficiente para despejar a Bolívar la senda de la 
victoria. Derrotado y guarecido en el recinto de Calabozo, Morillo 
guarda un desdeñoso silencio ante la propuesta del Caraqueño de 
poner:fin a la guerra a muerte que todavía practican los españoles. 


No es ésta, sin embargo, la resistencia que más ha de entor- 
pecer el definido designio del caudillo venezolano. Lo va a ser es- 
ta vez la que encuentra en la conducta de Páez, mucho más peligro- 
sa por persistente y por rica en elementos materiales y psicológicos. 
Es debido a la indisciplina del jefe llanero (quien abandona con 
sus jinetes al ejército vencedor frente a Calabozo), que Morillo 
puede salir de su encierro en aquella plaza y marchar a Caracas 
por la vía de El Sombrero. A partir de este instante el ejército li-. 
bertador sólo conocerá nuevas derrotas y sus desmoralizados solda- 
dos desertarán caudalosamente. Pero Bolívar tendrá bastante co- 
raje y suficiente dominio sobre sí mismo para sobreponerse a esta 
nueva prueba. Una vez más, igual que en el caso de Mariño, de 
Piar y Bermúdez, su voluntad y su raciocinio vencerán a su orgu- 
illo en provecho de la República. En respuesta a su rebeldía, Páez 
es designado gobernador de la provincia de Barinas (de la que for- 
ma parte el territorio de Apure) y recibe la misión de tomar San 
Fernando y marchar en dirección a Caracas para atacar a Calzada. 


Ante la escalofriante deserción que se produce en sus filas, una 
de aquellas negras noches del llano se entabla entre el Libertador y 
Sedeño un diálogo inolvidable: 


—«Voy a escribir nuevamente a Páez. Voy a humillarme ante 
él. Le diré que sin su ayuda, sin su protección y sin su valor nada 
podremos hacer... Usted comprende mi situación, ¿verdad, gene- 
ral?» : 
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-—«La comprendo, mi general», 


—«Por fortuna todavía hay hombres como usted, como Brión, 
como Sucre, como Urdaneta en las filas de la República, Para crear 
una nación y para dar una patria a estos bárbaros, el sacrificio de la 
fortuna y aun de la vida no es suficiente; es necesario sacrificar 
también el orgullo. Y hasta el honor». 


Por estos días precisamente han llegado al país nuevos ofi- 
ciales ingleses con los que Bolívar suele conversar en su idioma. 
Estos oficiales se muestran impresionados de un lado por la tris- 
teza que se advierte en el semblante del Caraqueño, y del otro por 
su distinción y elocuencia, por el profundo conocimiento que posee 
de los acontecimientos de Europa. 


Las ventajas que aún puede obtener el jefe supremo, por es- 
ta época (sin el auxilio de Páez), más que a sus fuerzas las debe al 
temor que los patriotas han inspirado a los soldados realistas, en 
su mayoría campesinos venezolanos. Esto es lo que ocurre en Ara- 
gua donde la presencia de los patriotas produce una desbandada 
del adversario quien deja abandonados sus almacenes, fincas y :ca- 
sas para huir a Valencia y a otras ciudades; y en Caracas donde el 
Fiscal de la Real Audiencia quema su archivo y escapa con los de- 
más jueces. Al pasar por San Mateo, los esclavos de la familia Bo- 
lívar salen a recibir al Libertador y se arrojan a sus pies llorando 
de júbilo. Mas en contraste con estos signos alentadores se produ- 
cen otros adversos, como la tercera acción de La Puerta (16 de mar- 
zo de 1818) en la que Morillo paga su triunfo con una herida que 
lo. pone a un paso de la muerte, y como la sorpresa del Rincón de 
los Toros en donde el campamento patriota es asaltado durante la 
noche y Bolívar tiene que huir a uña de caballo, solitario y des- 
orientado en las profundidades de la llanura. 


Sin la inquebrantable tenacidad de este espíritu singular, cu- 
yo genio guerrero se forja no en la victoria sobre los adversarios 
sino en una constante lucha contra las elementales pasiones de sus 
amigos, nunca se hubiese logrado abrir un camino a la fantástica 
empresa de la independencia de Venezuela, Ningún otro capitán de 
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la historia moderna tuvo que librar semejantes combates. En esto 
consiste la originalidad del caraqueño Simón Bolívar y en esto re- 
side, asimismo, la explicación de esa característica suya que lo hace 
más temible en la adversidad que en el triunfo, Dijérase que en el 
momento de la derrota, mientras huye o se oculta, su pensamiento 
en vez de desorientarse o intimidarse, se ilumina con nuevas inspi- 
raciones. Esto es lo que ocurre precisamente este año de 1818 mien- 
tras que Morillo lanza sus efectivos decidido a asestarle el golpe 
de gracia. Poseído de un inconcebible optimismo olvida las velei- 
dades que lo rodean y piensa en Páez y en Mariño como pudiera 
pensar en sus propias manos, en sus propios pies y en su propia ca- 
beza, órganos suyos vitales que aun cuando se equivocasen por ne- 
gligencia, cansancio o torpeza no tendrían más remedio que acom- 
pañarle y obedecerle y contribuir a la postre al triunfo de sus ideas, 
Mediante otros órganos más fieles y decididos —Brión, Urdaneta, 
Sedeño, Monagas, Sucre— el camino se va despejando y ya para el 
mes de mayo el precario Estado dispone de nuevas fuerzas para re- 
emprender la ofensiva. Gracias a Brión, en el mar actúan los cor- 
sarios republicanos y en Angostura se encuentra el nuevo arma- 
mento traído por los ingleses. No importa que Páez y el inglés Hen- 
ry Wilson conspiren en los llanos de Apure para despojar al Liber- 
tador de su autoridad: el genio de éste les inducirá a cooperar igual 
que lo harán Hippisley, Gillmoré, Campbell, Skeene y los demás 
voluntarios británicos. A Don Juan Martín de Pueyrredón, Supre- 
mo Director de las Provincias Unidas del Río de la Plata, escribe 
precisamente en estos momentos para responder a una carta suya 
que había tardado dos años en llegar a sus manos: 


«Cuando el triunfo de las armas de Venezuela com- 
plete la obra de su independencia, nosotros nos apresura- 
remos con el más vivo interés a entablar por nuestra parte 
el pacto americano, que formando de todas nuestras Re- 
públicas un cuerpo político, presente la América al mun- 
do con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo 
en las Naciones Antiguas». 


Tal es el constante sueño, el acicate y la originalidad de este 
gran idealista quien para trasmitir su mensaje a las gentes que le 
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rodean (combatientes y no combatientes), hace por estos dias fun- 
dar un periódico, —El Correo del Orinoco—, (*) cuyas columnas 
van a ser llenadas con sus propias ideas y con las de Zea, Juan Ger- 
mán Roscio, José Luis Ramos, Manuel Palacio Fajardo, Diego Bau- 
tista Urbaneja, médicos, juristas, filósofos y poetas de la patria na- 
ciente. La misión inmediata de este vocero será combatir las ten- 
denciosas publicaciones de la Gaceta de Caracas, obra de José Do- 
mingo Díaz, caraqueño enemigo de la República, pero su objeto más 
dilatado es el sembrar el amor a la libertad en las conciencias ve- 
nezolanas. 


Más ambicioso que en la campaña anterior, el Libertador pro- 
yecta esta vez nada menos que independizar a la Nueva Granada 
sojuzgada por el ejército de Morillo. Semejante proyecto, inusitado 
por su grandeza, lo va a ser asimismo por la increíble audacia de 
su ejecución. Francisco de Paula Santander, joven coronel grana- 
dino, es el elegido para preparar esta empresa. «Venezuela conmi- 
go —promete Bolivar en una proclama a los habitantes de aquel 
pais— marcha a libertaros, como vosotros conmigo, en los años pa- 
sados, libertásteis a Venezuela... El sol —añade rotundo— no ter- 
minará el curso de su actual período sin ver en todo vuestro terri- 
torio altares levantados a la libertad». 


Pero antes de emprender esta nueva campaña realizará dos 
actos juridicos de la mayor importancia moral: la convocación de 
un Congreso de diputados para dar una Constitución al Estado, y 
la promulgación de una nueva y solemne declaración de los princi- 
pios de la República para responder a las maniobras de las poten- 
cias imperialistas de Europa que reunidas en un Congreso en la' 
ciudad de Aquisgrán —setiembre-noviembre de 1818— discuten 
acerca de su intervención en América para favorecer los derechos 
de España. 


Terminados los preparativos de la nueva campaña, a fines de 


(*) Se inicia el 27 de junio de 1818. 
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noviembre Bolívar da la orden de marcha para la concen- 
tración del ejército en los llanos de Apure. El mismo parte en 
diciembre (el 21) y el último día del año llega a la isla de Caño 
Derecho. El 8 de enero se encuentra en Caicara y el 17 en San 
Juan de Payara donde pasa revista a las tropas de Páez. Mas poco 
después, en una flechera escoltada por otras, emprende el regreso a 
Angostura para inaugurar el Congreso constituyente. 


A bordo del rápido barquichuelo, mientras la quilla corta las 
leonadas aguas del Orinoco, su mente febril trasmite a la mano 
inquieta las ideas más trascendentes de sus discursos. 
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COGER El CIELO CON LAS MANOS 


Convocado a fines de 1818, el Congreso constituyente de la se- 
gunda República de Venezuela se instala en la ciudad de Angostu- 
ra el 15 de febrero del año siguiente. Lo preside el doctor Fran- 
cisco Antonio Zea, patriota neogranadino, diputado por la provincia 
de Caracas. Desde las diez y media de la mañana, en el salón prin- 
cipal del Palacio de Gobierno se encuentran reunidos los señores 
representantes, los miembros del Estado Mayor del Ejército, el Co- 
mandante General de la provincia y gobernador de la plaza; el se- 
ñor Irvine, comisionado de Norteamérica para la reclamación de 
unos buques de su país apresados por la marina patriota, y otros 
extranjeros que residen en la ciudad o vienen a ella para asistir a 
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la ceremonia. Bolívar sube a la tribuna y lee su sensacional dis- 
curso. Después de ocho años de lucha, de precarias victorias y de 
aplastantes derrotas, la voluntad indomable del héroe pone de nue- 
vo en pie la estructura jurídica del Estado y le traza nuevos rum- 
bos para el futuro. Con acerada sinceridad, al devolver al pueblo 
la soberanía que él mismo había estado ejerciendo como Dictador 
y Jefe Supremo de la República, construye su programa político y 
hace la crítica de las instituciones sociales con la mayor amplitud 
y franqueza. 


En este gran documento en el que Bolívar desnuda su pensa 
miento hasta en sus más ocultos repliegues, están contenidas las 
fundamentales ideas que forman las columnas de su filosofía polí- 
tica tal como las ha ya esbozado, en anteriores declaraciones —ne- 
cesidad de un gobierno fuerte, libre de abstracciones teóricas que 
entraben su acción; rechazo del sistema federal y del Ejecutivo sub- 
dividido, inadecuados a un país incipiente e inculto; conveniencia 
de un Legislativo semejante al Parlamento británico y de un siste- 
ma electoral conformado a las capacidades intelectuales del pueblo— 
más otras que representan la verdadera substancia de su. ideario y 
que constituyen los ejes de su concepción democrática: la libertad y 
la igualdad de los ciudadanos y la necesidad de estimar como las pri- 
meras necesidades de una nación soberana la moral y la educación de 
sus habitantes. En este ámbito de su concepción ideológica el Mensaje 
bolivariano propone reformas que no podían aplicarse en su tiempo 
y que difícilmente se podrían aplicar en el nuestro, tal es la institu- 
ción del Póder Moral, que tantas lucubraciones ha suscitado, y la 
tajante discriminación de los valores intelectuales y éticos del hom- 
bre, en torno a la cual se han tejido después tantos y tan disímiles 
juicios. 


A esta última proyección del pensamiento bolivariano habrá 
que volver una y otra vez en el curso del tiempo, por la forma en 
que han venido evolucionando las ciencias y cómo han. influido és- 
tas en la vida social de los pueblos y en la función del Estado. A 
este efecto ——para demostrar la vigencia de las ideas del Liberta- 
dor— es oportuno traer aquí a cuento cómo coinciden el pensamien- 
to de aquél, en 1818, y el de uno de los más prestigiosos hombres 
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de ciencia ingleses de nuestros días. Dice Bolívar en Angostura: 


«(Que los hombres nacen todos con derechos iguales a 
los bienes de la sociedad, está sancionado por la plurali- 
dad de los sabios; como también lo está, que no todos los 
hombres nacen igualmente aptos a la obtención de todos 
los rangos; pues todos deben practicar la virtud, y no 
todos la practican; todos deben ser valerosos, y todos no 
to son; todos deben poseer talentos, y todos no los po- 
seen...» 


Dice Julián Huxley en 1966: 


«Nuestro nuevo sistema de pensamiento debe recha- 
zar el mito de la igualdad. Los seres humanos no son 
nacidos iguales en dones y potencialidades, y el progreso 
humano se apoya sobre el hecho mismo de su desigual- 
dad. «Libres pero desiguales» debería ser nuestra divisa, 
y la diversidad de las superioridades, no la conformidad 
o la adaptación a la medianía, debería ser el fin de la edu- 
cación». (*) 


Esto demuestra hasta qué punto tuvo razón Bolívar cuando 
escribió lo siguiente: «Yo siento por lo presente y por los siglos 
futuros». 


Una vez concluido el extraordinario discurso, cuya lectura han 
vido los diputados en un reconcentrado silencio, habla Zea, y, co- 
mo corolario a su juramento de presidente del Congreso, pronuncia 
estas palabras clarividentes: 


«Todas las naciones y todos los imperios fueron en su 
infancia débiles y pequeños, como el hombre mismo a 
quien deben su institución... No es por el aparato ni 
por la magnificencia de nuestra instalación, sino por los 


—— — 
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inmensos medios que la naturaleza nos ha proporciona- 

- do... que deberá calcularse la grandeza y el poder fu- 
turo de nuestra República... Cuando nuestras institucio- 
nes hayan recibido la sanción del tiempo, cuando todo lo 
lo débil y todo lo pequeño de nuestra edad, las pasiones, 
los intereses y las vanidades hayan desaparecido y sólo 
queden los grandes hechos y los grandes hombres... el 
nombre de Bolívar se pronunciará con orgullo en Vene- 
zuela y en el mundo con veneración». 


Por estos días nuevamente aurorales, ratificado en el mando 
supremo por el Congreso, ungido por la legitimidad del poder, Bo- 
livar se muestra eufórico. Hace deportes, baila, desafía los miste- 
riosos poderes de la naturaleza para superar a los hombres que le 
rodean. Un día, mirando al escribiente Martel que se vanagloria 
de nadar mejor que los otros, le dice: «Fanfarronadas, Martel, fan- 
farronadas». «También nado mejor que usted, mi general», le re- 
plica Martel. Y Bolívar erguido: «No diga usted tonterías. Con las 
manos atadas llego primero que usted a aquellas cañoneras». 


Los demás tratan de disuadirlo. Las cañoneras están fondea- 
das a cuadra y media de la playa donde ellos se encuentran. El se 
' quita la ropa y con los tirantes de sus calzones se hace atar las ma- 
nos a la espalda; y de este modo se lanza al río. Diego Ibarra, su ayu- 
dante y pariente, ordena a cuatro oficiales que se lancen tras él pa- 
ra protegerlo. Necesariamente Martel arriba el primero a las ca- 
ñoneras. El lo hace con enorme trabajo, casi asfixiado, pero lo ha- 
ce, Está satisfecho. 


Una vez instalado el Congreso, se crean tres secretarías de 
gobierno: la de Estado y Hacienda, a cargo del médico y filósofo 
llanero Manuel Palacio Fajardo, quien acaba de regresar de un exi- 
lio de seis años en Europa; la de Marina y Guerra, encomendada a 
Pedro Briceño Méndez, y la de Interior y Justicia entregada al ju- 
rista Diego Bautista Urbaneja. Se crean, asimismo, dos Cortes de 
Almirantazgo, una en Angostura y otra en la isla de Margarita. y 
se conceden indultos que favorecen incluso a los españoles que han 
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combatido contra la República, Estas decisiones contribuyen a acre- 
centar el prestigio de los independientes. Para fortalecer la ma- 
quinaria de guerra, Bolívar envía a Inglaterra a dos de los legiona- 
rios británicos, English y Elsom, comisionados para enganchar por 
lo menos 4.000 veteranos de los campos de Francia y de Bélgica, 
pero los agentes sólo conseguirán traer algo más de 2.000, de. los 
cuales algunos perecerán azotados por la fiebre amarilla. 


Por esos mismos días Moriilo, el orgulloso jefe español, hacia 
revisar sus huestes, las que alcanzaban a 4.700 infantes y 1.500 ji- 
netes. En los llanos de Casanare y Apure y en algunas regiones del 
litoral se libraban combates sin importancia, Los independientes 
temían una invasión por el Orinoco procedente de Puerto Rico, y 
tomaban precauciones para frustrarla. Imaginativo, sigiloso y audaz 
como el puma, Páez no cesaba de hostigar a los adversarios emplean- 
do diversos trucos como el de fingir que huía en derrota para orde- 
nar volver caras y convertir la fuga en carnicería; y como el de 
asaltar los campamentos del enemigo, en medio de la obscuridad 
de la noche, arrastrando cueros secos de res atados a las colas de 
sus caballos. 


En estas andanzas, obligado a retroceder temeroso de las tre- 
tas de los patriotas, Morillo advertía cómo se iba estrechando a su 
alrededor el círculo mágico, y sus comentarios se tornaban cada vez 
menos optimistas. En los cuatro años que llevaba en América ha- 
bía visto evaporarse su gran ejército consumido más que por el po- 
der destrucior de los insurgentes, por la implacable agresividad 
de la naturaleza del trópico. «Decididamente —confesaba— es- 
tas gentes no quieren ser españolas. Tampoco la tierra lo quiere. 
¿Qué se han hecho los diez mil veteranos que traje en 1815? Si 
por lo menos pudiese contar con auxilios de España... Pero nada 
de eso. Hemos sido abandonados a nuestra suerte. Ahora tenemos 
también de enemigos a los ingleses. Yo que luché al lado de ellos 
contra Napoleón, tengo hoy que pelear contra ellos en este infier- 
no de América, Ayer aliados, hoy enemigos. ¿Qué es, Señor, la 
que tiene esta gente en el lugar del corazón?». 


Caviloso y sombrío el general español contemplaba a sus hom- 
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bres enfermos, abrumados por el tórrido clima y aniquilados por la 
disentería y por las fiebres palúdicas, y cabalgaba a su frente sin 
una clara conciencia de hacia dónde debía conducirlos. El espec- 
táculo de los zamuros que se disputaban en las sabanas las carro- 
ñas de sus soldados, le producía una silenciosa desolación. En con- 
traste con esto, las partidas de los patriotas, cada vez mejor arma- 
das y organizadas, se movían con agilidad en las llanuras precedi- 
das por rumorosos rebaños de novillos y de caballos destinados a 
la alimentación y a la remonta de los lanceros. Para esta época 
(comienzos de 1819) el ejército independiente contaba con 3.000 in- 
fantes y 1.500 jinetes. 450 de los primeros eran ingleses. 


Es el momento en el que Bolívar decide tomar la ofensiva. Se 
producen encuentros en diversos lugares pero seguramente el más 
importante de estos es el de las Queseras del Medio (2 de abril) 
en el que se enfrentan Páez y Morillo. Aquí obtiene el caudillo 1la- 
nero su más resonante triunfo gracias a su truco del vuelvan caras. 


Seguro, —hasta donde esto le era posible—, de la capacidad 
de sus fuerzas, Bolívar pudo tomarse entonces unos días de descan- 
so en el hato Caballero del Alto Apure. Rodeadas de verdura y 
bien pertrechadas de carne fresca, sus tropas reciben instrucción 
militar y hacen deportes. El propio Libertador se levanta bien de 
mañana, monta a caballo y recorre los cuerpos con los que frater- 
niza contando anécdotas y evocando recuerdos estimulantes. En 
los ríos se baña desnudo y nada en compañía de sus oficiales, a los 
que habla de sus viajes a Europa, de sus impresiones de las gue- 
rras de Napoleón y de las características de la vida social europea. 
Meciéndose velozmente en su hamaca, después de comer explica a 
los oficiales ingleses las condiciones de la naturaleza del trópico y 
la psicología del hombre venezolano. Mientras tanto el neograna- 3 
dino coronel Santander, hombre culto e inteligente, ha seguido sus 
instrucciones, y provisto de un buen ejército, avanza metódicamen- 
te en dirección a la Nueva Granada. Una buena mañana, a media- 
dos de mayo, el Libertador reúne su Estado Mayor y expone el plan 
que ha concebido y que sus oficiales oyen no sin sorpresa, algunos 
con pesimismo. Nueva Granada —les dice— está en estos momen- 
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tos guarnecida por fuerzas menores a las que mantiene Morillo en 
Venezuela. Lo más distante que podría imaginar el general espa- 
ñol es una invasión del territorio neogranadino por los patriotas, y 
ante una realidad semejante se verá en el dilema de abandonar el 
territorio venezolano para acudir en socorro del Nuevo Reino o de 
resignarse á perder este último. Dueños de la Nueva Granada, los 
independientes podrán formar en ese país un nuevo ejército y vol- 
ver con él a la conquista de Venezuela. 


—«¿Y cuál será la vía que seguiremos para una invasión se- 
mejante? —interrogan perplejos algunos jefes. 

—«La de la montaña —responde el Libertador sin vacilación 
— no existe otra», 

——«¡La de la montaña! ¿En plena época. de lluvias y con las 
tropas desnudas?» 

—«El hombre —obserya entonces Bolivar— es el único ani- 
mal capaz de vivir en todos los climas y de dominar todas las cir- 
cunstanciás. ¿Y saben ustedes por qué? Porque es el único que po- 
see un espíritu y una conciencia», 


En esta junta en la que se encuentran Páez, Soublette, Anzo- 
átegui, Briceño Méndez, Cruz Carrillo, Iribarren, Rangel, el inglés 
Rooke, Plaza y Manrique, se decide la estrategia de la campaña. El 
lugar es una mísera choza de la desierta aldea de Setenta, a orillas 
del río Apure. «No había una mesa en aquella choza —refiere la 
crónica de la guerra escrita por O'Leary— ni más asientos que las 
calaveras de las reses que para racionar la tropa había matado, no 
hacía mucho, una guerrilla realista y que el sol y las lluvias ha- 
bian blanqueado». Plaza, Soblette y Anzoátegui apoyan el plan con 
calor, pero algunos esbozan reparos y otros guardan silencio. Bo- 
lívar mira a Páez y le dice: «Usted, general, nos prestará una va- 
liosa ayuda sin necesidad de alejarse mucho de sus llanuras. Mar- 
chará a Cúcuta con sus lanceros y carabineros para llamar la aten- 
ción de los enemigos y cortar sus comunicaciones por ese lado... 


ul 


¿Alguna observación, general?» 


Páez le mira a su vez y precisa: «Si, una...» 
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«—Pues dígala». 
«—Que eso que usted propone es como coger el cielo con las 
manos», 


Hay un instante de tenso silencio. Luego el Libertador con- 
tundente: 


«—Pues cogeremos el cielo con las manos, general». 


En este momento y a través de esta breve polémica metafóri- 
ca, queda definida una oposición ideológica destinada a cavar hon- 
das y divergentes huellas en la historia de Venezuela. Mediante 
una exaltada imagen del pueblo —coger el cielo con las manos— 
expresa el caudillo llanero hasta qué punto considera insensata, 
quimérica y arbitraria la idea de Bolívar. No concibe que se pueda 
soñar semejante cosa. Ninguno, en realidad, más fértil que él para 
imaginar tretas, para provocar situaciones extraordinarias, para 
montar trampas imprevistas; sólo que sus tretas y trampas en nin- 
gún caso y por ningún motivo excederán el marco de lo posible. 
Arrastrar cueros secos y volver caras para sorprender a los enemi- 
gos, son cosas factibles, verosímiles, casi matemáticas como el jue- 
go de dominó; pero traspasar la barrera de los Andes a 4.000 metros 
de altura; perforar esas cumbres desdibujadas entre las nieblas del 
cielo. ¡Imposible! Un hombre de las llanuras no alcanza a repre- 
sentar semejante prodigio. En ese momento el Libertador debió pa- 
recer a Páez un loco de atar, dos veces loco: primero por la extra- 
vagancia de imaginar semejante absurdo; segundo, por lo innecesa- 
ría que le parecía tal imaginación. A través de este prisma mirará 
Páez al Libertador desde entonces. Y por esto principalmente, se 
convertirá en el antibolivariano por excelencia. A los hombres co- 
mo Páez les molesta que se les tome por soñadores. 


El 27 de mayo al amanecer el ejército Libertador emprende 
la marcha de Mantecal hacia Casanare y en los días siguientes pro- 
sigue su avance hacia las distantes montañas. Llueve continuamen- 
te y los pies de los hombres se hunden en el pantano. Las fuerzas 
se dividen así: Rifles al mando del coronel inglés Arturo Sandes; 
Barcelona al de Ambrosio Plaza; Bravos de Páez al del coronel 
Cruz Carrillo y la Legión Británica al del inglés coronel Jaime Roo- 
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ke. La artillería va a cargo del coronel Bartolomé Salom. Además 
hay un regimiento de Guías de la Guardia, dos del Alto Llano de 
Caracas y un escuadrón de Guías de Apure mandados por Juan Jo- 
sé Rondon, Leonardo Infante, Lucas Carbajal, Julián Mellado y 
Hermenegildo Mujica. En total algo más de 2.200 soldados. En 
el Virreinato de Santa Fe, después de la organización efectuada 
allí por Morillo, había más de 5.000 distribuidos en las distintas 
provincias. En las lejanas regiones de Popayán y de Quito existían 
guarniciones que, sumadas a las fuerzas de Panamá, ascendían a 
11.000. Para la invasión de aquel vasto país, Bolívar contaba con 
un aliado importante: el invierno. Las inundaciones de las llanu- 
ras impedirían a Morillo acudir en auxilio de la Nueva Granada. 


El 8 de julio cruza el ejército independiente el cauce del río 
Arauca y continúa por Los Rabanales y el Estero de Cachicamo, 
por los caños de La Bendición y por los ríos Lipa, Ele, Guiloto y 
Cravo del Norte en cuyas aguas padecen los hembres las mordidas 
de los caribes. En algunos pasos tienen que construir balsas para 
conducir los bagajes y municiones. El Libertador comparte con los 
soldados todos los trabajos. En las madrugadas, cuando la fatiga 
y el sueño les penetran hasta el fondo de la conciencia, él los ayuda 
a cargar las mulas y distribuye consejos entre los que no saben na- 
dar. En Tame encuentran a Santander con sus gentes y planean el 
ascenso a la cordillera. En Paya se libra un ligero combate. Mar- 
chan ahora en dirección al Páramo de Pisba, de reputación estreme- 
cedora. Si hasta este momento han sufrido las penalidades del 
mundo de las llanuras, en lo adelante van a enfrentar lo descono- 
cido: la gigantesca elevación de los Andes con sus torbellinos de 
nubes heladas y tenebrosas. 


«Los llaneros —escribe O'Leary en su narración de 
aquella aventura (tomo 1, págs. 560 y 561)— contempla- 
ban con asombro y espanto aquellas alturas y se admira- 
ban de que existiese un país tan diferente del suyo. A 
medida que trepaban crecía más y más su sorpresa: por- 
que lo que habían tenido por última cima no era sino el 
principio de otra y otras más elevadas, desde cuyas cum- 
bres divisaban todavía montes cuyos picos parecian per- 
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derse entre las brumas etéreas del firmamento. Hombres 

acostumbrados en sus pampas a atravesar ríos torrento- 
sos, a domar caballos salvajes y a vencer cuerpo a cuerpo 
al toro bravío, al cocodrilo y al tigre, se arredraban aho- 
ra ante el aspecto de esta naturaleza extraña. Sin espe- 
ranzas de vencer tan extraordinarias dificultades, y muer- 
tos ya de fatiga los caballos, persuadiíanse de que sola- 
mente locos pudieran perseverar en el intento, por cli- 
mas cuya temperatura embargaba sus sentidos y helaba 
sus cuerpos, de que resultó que muchos se desertasen. 
Las acémilas que conducían las municiones y armas, 
caían bajo el peso de su carga: pocos caballos sobrevivie- 
ron a los cinco días de marcha y los que quedaban muer- 
tos de la división delantera obstruían el camino y aumen- 
taban las dificultades de la retaguardia. Llovía día y no- 
che incesantemente y el frío aumentaba en proporción al 
ascenso. El agua fría, a que no estaban acostumbradas 
las tropas, produjo en ellas la diarrea. Un cúmulo de in- 
cidentes parecía conjurarse para destruir las esperanzas 
de Bolívar, que era el único a quien se veía firme en me- 
dio de contratiempos tales que el menor de ellos habría 
bastado para desanimar a un corazón menos grande. Re- 
animaba a las tropas con su presencia y con su ejemplo, 
hablábales de la gloria que les esperaba y de la abundan- 
cia que reinaba en el país que marchaban a libertar. Los 
soldados le oían con placer y redoblaban sus esfuerzos». 


Es este un momento trascendental de la historia del Nuevo 
Mundo: el momento en que se opera la transfiguración del genio 
de un nombre dinamizado por la obsesión de crear. «Si la natura- 
leza se opone a nuestros designios —había dicho este hombre en 
Caracas, siete años antes, sobre las ruinas de un terremoto--- lu- 
charemos contra ella y la haremos que nos obedezca». Para este 
erótico de la gloria la empresa andina es como un coito ciclópeo. A 
sus oficiales desalentados y cejijuntos, les dice: «No soy más fuer- 
te ni más valeroso ce ustedes. Lo que tengo es más voluntad. ¿Y 
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saben por que? Porque poseo la conciencia de que al final de este 
esfuerzo están la victoria y la gloria». 


«—General —le hace observar Soublette en cierto momento— 
muchos hombres morirán antes de que lleguemos a la cumbre de 
la montaña». 


«—Es verdad, pero no serán menos los que perecerán si re- 
trocedemos. En este momento nos hallamos a mitad de camino y 
la muerte nos acecha por todas partes. Sólo que hacia adelante nos 
espera el triunfo y hacia atrás la derrota». 


Las mayores torturas se presentan al atravesar el Páramo de 
Pisba, a cuatro mil metros de altura. Esta ascensión que se inicia el 
30 de junio de 1819, va a durar varios días. El 2 de julio llegan a 
Pisba y el 3 avanzan a Pueblo Viejo. Adelante van el comandante 
Joaquín París con una compañía de Cazadores y el general San- 
tander con el grueso de sus infantes. Atrás siguen Anzoátegui con 
su división y Soublette con la Legión Británica. Jacinto Lara cum- 
ple la misión de auxiliar a los cuerpos en el transporte de sus im- 
pedimentas. En Paya rechazan a una partida enemiga. Galvani- 
zados, autómatas, los soldados abandonan sus alimentos y oprimen 
con dedos crispados los caños de sus fusiles. En la cumbre del pá- 
ramo la noche es horrible a causa del granizo y de los vientos he- 
lados que aúllan como los lobos. En tales momentos se hace nece- 
sario emplear la flagelación para mantener con vida a los empara- 
mados. Y en esos momentos, precisamente, ocurre en el campa- 
mento un suceso simbólico: una de las troperas —mujeres que si- 
guen a los ejércitos en sus largas jornadas— pare un hijo en el fon- 
do de una caverna. Y Bolívar al enterarse de ello, viene a conocer 
al recién nacido. Con un ademán sencillo rasga su capa y da la mi- 
tad de ella a la parturienta. 


Necesariamente el factor decisivo del triunfo, en esta campa- 
ña es el de la sorpresa. Los españoles no acertarán a explicarse có- 
mo han podido llegar hasta allí los hombrecitos de las llanuras. Un 
combate librado en Gámeza tiene un significado particular en la 
empresa pues obliga a Bolívar a atacar a los enemigos con aquel 
puñado de fantasmas a los que mueve el conjuro de su palabra. 
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Después de esta acción, ya mejor preparados, descansados, familia- 
rizados con el ambiente y fortalecidos por la protección de los mon- 
tañeses, darán las batallas de fondo: la de Tópaga que libra de rea- 
listas el camino hacia Tunja; la del Pantano de Vargas, donde Ron- 
dón e Infante destrozan las mejores infanterías del enemigo, y-la 
de Boyacá que es la que sella en definitiva la independencia de la 
Nueva Granada y abre al Libertador, pór segunda vez, el camino 
de Santa Fe. En esta batalla, librada el 7 de agosto, es capturado 
el jefe realista Barreiro (*) y los españoles, llenos de pánico, huyen 
a todas partes perseguidos por los republicanos, Las nuevas pro- 
vincias neogranadinas de Santa Fe, Tunja, El Socorro, Pamplona, 
Neiva, Mariquita, Antioquia, El Chocó y la mayor parte de Popa- 
yán, quedan libres de un dominio extranjero que ha durado más de 
tres siglos. 


He aquí al Caraqueño, cuatro años y medio después de haber 
liberado a Bogotá por primera vez, entrando de nuevo en la severa 
y culta ciudad como libertador de todo el ámbito virreinal. Su de- 
signio es ahora más vasto y preciso. Ha llegado el momento de 
hacer realidad su ambicioso proyecto de crear una gran República 
americana con la integración de los tres territorios que bajo el régi- 
men colonial español conformaron el Virreinato de Santa Fe: Nue- 
va Granada, la Presidencia de Quito (después República del Ecua- 
dor) y Venezuela (antigua Gobernación y Capitanía General desde 
1777). El programa esbozado en su carta de Kingston comienza :a 
cumplirse. Como un homenaje al Descubridor del Nuevo Mundo 
de América, y en cierto modo también como un homenaje a Miran- 
da, precursor de la independencia de estos países, la nueva nación 
llevará el nombre de Colombia. 


: ds 

Y con este triunfo de las armas patriotas la guerra emancipa- 
dora entra en un nuevo periodo: deja de ser una guerra a muerte 
para convertirse, definitiva y gloriosamente en una guerra a vida. 


A Bolívar lo esperan aún horas resplandecientes de triunfo; 
hazañas trascendentales que modificarán el esquema de la historia 


(+) Algún tiempo después Santander lo hará fusilar inconsultamente. 
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moderna dentro del marco de la civilización de Occidente; momen- 
tos de gloria pura en los que los pueblos de Hispanoamérica se vol- 
verán a él como a un dios todopoderoso y benigno, mas esta de la li- 
beración de la Nueva Granada es seguramente su hora más impor- 
tante porque con ella se inicia su carrera ascendente no ya como 
un soñador de utopías más o menos teóricas sino como el activo rea- 
lizador de un orden distinto regido por una nueva conciencia poli- 
tica. Este hombre predestinado, este espíritu urgido que sabe cuán- 
do vale el tiempo en la realidad de su empresa, imprimirá enton- 
ces a su vida un ritmo en crescendo que lo convertirá en un suici- 
da. A partir de este momento, todos sus movimientos, todos. sus 
actos, —lo mismo los de la guerra que los de la política, los de la 
justicia y los del amor—, serán actos y movimientos acelerados. La 
organización que imprime al Estado independiente de Nueva Gra- 
nada es similar a la que se realizó en Angostura para el Estado de 
Venezuela, y a su frente estará el general Santander con atribucio- 
nes análogas a las del doctor Zea. En Bogotá, esta vez, el espejo de 
Eros reflejará ante su mirada una nueva faz de mujer: la de la bo- 
gotana Bernardina Ibáñez. Temeraria aventura ésta porque Ber- 
nardina es la prometida de Ambrosio Plaza, uno de los más robus- 
tos pilares de la causa patriota. 


Pero este no pasa de ser un romance fugaz y sin consecuen- 
cias porque la verdad es que el gran Caraqueño sólo conoce un amor, 
el de la gloria de su misión. Todo está preparado ya para que Ve- 
nezuela y Nueva Granada, regidas por el mismo jefe supremo y por 
leyes comunes a ambos Estados, puedan fundirse en una sola Repú- 
blica. Se han declarado válidos los contratos celebrados durante la 
dominación española y se han restituido a sus propietarios los bie- 
nes confiscados por el gobierno español. Sólo una pequeña parte 
de las propiedades de los realistas ha sido embargada. Por estos 
días el Libertador despliega una actividad incesante en la organi- 
zación de la hacienda pública, del movimiento fiscal, de la distri- 
bución de las rentas, de la producción agrícola y comercial, de la vi- 
gorización del ejército. Como los capuchinos han abandonado el 
convento de Bogotá y sus propiedades, un decreto bolivariano des- 
tina estos bienes a un colegio de educación para niños huérfanos. 
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Mientras todo esto ocurre en Nueva Granada, en Venezuela 
prosigue la guerra. Se pelea en San Antonio y Capacho, regiones 
del Táchira; en Cantaura y Cumaná, en el oriente. Como los ingle- 
ses se embriagan y se niegan a obedecer a sus oficiales si no se les 
permite saquear las ciudades, hay que fusilar a algunos de ellos. 
También se combate en los llanos de Apure. 


En medio de esta vorágine regresa Bolívar al territorio vene- 
zolano, en donde los pueblos le aclaman, A su paso se erigen ar- 
cos triunfales y grupos de muchachas aldeanas le coronan con flo- 
res del campo. Por su orden marcha Soublette a reunirse con Páez 
y Briceño en el Bajo Apure. Algún tiempo después se halla de nue- 
vo en la capital de Guayana. Mientras tanto, en Pamplona, ha muer- 
to Anzoátegui, el magnífico. Y en Angostura se conspira de nuevo. 


Signo de la incultura y de la precaria moral de los hombres de 
su país, que tanto preocupaba al Libertador, en esta nueva conspi- 
ración de Mariño participan civiles y militares cegados por una in- 
sensata ambición de poder. Los conjurados pretenden acusar al jefe 
supremo de desertor porque ha abandonado el territorio de Venezue- 
la en una campaña para la cual no ha recibido autorización del Con- 
. greso. Necesariamente el complot aborta, no porque los complota- 
dores se arrepientan de su insensatez, sino porque Bolívar regresa a 
Angostura cargado con los laureles de la victoria. 


El 17 de diciembre de 1819, reunido en la capital guayanesa, 
el Congreso decreta la Ley Fundamental de la República de Colom- 
bia. Esta quedará dividida en tres departamentos: Venezuela, Cun- 
dinamarca y Quito. Bolívar y Zea son elegidos su Presidente y su 
Vice-Presidente. Roscio y Santander Vice-Presidentes de Venezuela 
y Cundinamarca. El Vice-Presidente de Quito se elegirá cuando 
aquel país quede liberado. El propio día de esta declaración, el Li- 
bertador dispone que Zea parta para los Estados Unidos del Norte y 
Europa a solicitar el reconocimiento del nuevo Estado, a contratar 
un empréstito y a comprar armas para la guerra. 


¿Qué hacían, qué planeaban, qué meditaban en tanto los espa- 
ñoles? Aunque Morillo hubiese previsto la invasión del Nuevo Rei- 
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no por las fuerzas republicanas, la noticia de la victoria de Boyacá 
le dejó anonadado. La limitación de sus fuerzas, suficientes apenas 
para la defensa del territorio de Venezuela, no le permitió acudir en 
defensa del vecino país y debido a esto tuvo que contemplar inacti- 
vo cómo se consumaba aquel hecho tremendo. Desde el comienzo 
de sus campañas había él manifestado a la Corte española la urgen- 
te necesidad de refuerzo y la de una marina capaz de eliminar a los 
audaces corsarios republicanos, pero el Ministro de Guerra sólo le 
había enviado una división al mando de Canterac con la orden de 
seguir inmediatamente para el Perú. Desesperado de verse en seme- 
jante abandono, a mediados de 1819 envió a su ayudante León Orte- 
ga en solicitud de nuevos refuerzos, pero esta solicitud quedó tam- 
bién sin efecto. La victoria de las armas patriotas en la batalla de 
Boyacá, transformaba la situación para los dos bandos beligerantes. 
Morillo tuvo entonces que mantenerse a la defensiva. Mientras la 
marina española disminuye y se debilita, la de los insurgentes se 
hace más agresiva bajo la experta mano de Brión, de Antonio Díaz, 
de José Padilla y de otros marinos patriotas igualmente aguerridos. 
Por lo que hace a las tropas de tierra, la presencia del jefe supremo, 
su prodigiosa movilidad y sus grandiosos proyectos americanos pare- 
cen crear una nueva mistica en los soldados. Hasta Páez, que sigue 
zahareño en sus entrañables llanuras, tendrá que cooperar aunque 
sin abandonar por completo su actitud reticente. 
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vil 


SE ENSANCHAN LOS HORIZONTES 


La década que se inicia en 1820 va a caracterizarse por las 
fundamentales transformaciones que experimentarán las ideas en el 
mundo de la política y principalmente en el ámbito del imperio es- 
pañol. Cuando llega a la Metrópoli la noticia de la liberación de la 
Nueva Granada, una gran conmoción de todos los estamentos socia- 
les deja al descubierto el substrato de malestar y de rebeldía que 
se había estado formando a causa del absolutismo de Fernando VII 
y de la general decadencia del reino. Como reacción inmediata se 
produce un levantamiento cuya consigna es la restauración de la 
Constitución liberal de 1812, Extendida a las fuerzas que la monar- 
quía proyectaba enviar a las coloniar de América para mantener el 
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orden imperialista (* ), el proyecto habrá de quedar sin efecto y 
de esta manera los realistas americanos verán desvanecerse sus espe- 
ranzas de recibir prontos y abundantes refuerzos. De un extremo 
al otro de la América hispana, tanto en México como en el Perú. 
este extraordinario acontecimiento va a producir profundas reper- 
cusiones. 


Liberal en algunos aspectos, conservadora en otros —principal- 
mente en cuanto negaba a los pardos el derecho de ciudadanía mien- 
tras no se instruyesen lo suficiente como para acudir a las Cortes 
en demanda de la carta correspondiente, y en cuanto regateaba a. 
los dominios americanos su representación en las propias Cortes— 
la Constitución española de 1812 no podía satisfacer a los unos ni a 
los otros. Con todo, y pese a su propio querer y a la presión reac- 
cionaria de las autoridades militares, de la Real Audiencia, de los 
ayuntamientos, del clero y de las demás fuerzas conservadoras, el 
Rey no tuvo más remedio que jurarla y mandar ponerla en vigen- 
cia. En Caracas su proclamación va a efectuarse el 7 de junio 
de 1820. 


Nunca será tan intensa, como en este período de la guerra, la 
movilidad de Bolívar. Traducidas a una concepción ideológica y 
transformadas por un impulso de la conciencia, las distancias geo- 
gráficas dejan de tener para él un significado simplemente físico y 
se convierten en ecuaciones abstractas subordinadas a la voluntad 
de triunfar, de organizar, de crear. Los extraordinarios sucesos que 
conmueven al mundo en estos días de 1820 los irá conociendo en los 
pueblos, en las selvas y en las llanuras a medida que su caballo haga 
y deshaga las rutas entre Bogotá y Angostura, polos políticos de su 
empresa. Arrebatado por su pasión de libertador, bien podría decir- 
se que en estos momentos su espíritu es como otro universo que sigue 
su propio curso, obediente a sus propios principios y orientado por 
sus propios impulsos. Para una personalidad incendiada por seme- 
jante delirio, ¿qué representan las montañas y las llanuras, los río: 
y las selvas? En un mundo salvaje e inmenso, sin caminos, sin otro 
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(*) El lo, de enero de 1820 estalló en Cádiz una rebelión militar en la que parti- 
ciparon los contingentes destinados a estas colonias al mando de los gene- 
rales Rictgo y Quiroga. 
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medio de transporte que el que proporciona el caballo, sin más comu- 
nicaciones que los mensajes conducidos por postas no siempre segu- 
ros, el pensamiento del hombre tiene que bastarse a sí mismo y su 
imaginación convertirse en fuente absoluta de sus creaciones. El 
Bolívar de estos momentos, aislado en medio de la hosca naturaleza 
del Trópico americano, es una idea que camina, un sexo maravilloso 
que se fecunda a sí mismo. Su ejército, que alcanza ya a los 10,000 
combatientes, se encuentra distribuido en ese ilimitado escenario en 
el que se desplaza su figura de mago sembrando sus explosivas semi- 
llas. Fiel a sus ideas antiesclavistas y a la promesa que había hecho 
al presidente Petión, su mayor interés está en la erradicación de 
la esclavitud porque de acuerdo con su propia experiencia y con 
las ideas de Montesquieu, «nada acerca a los hombres a la condi- 
ción de bestias como ver siempre hombres libres y no serlo». 


El 5 de marzo está en Bogotá nuevamente. De su Secretaría, 
en la que dicta a varios escribientes a un tiempo, salen pliegos pa- 
ra Urdaneta, para Páez, para Valdez, Bermúdez, Sedeño, Sucre, Sa- 
lom, Córdova y cien jefes más distribuidos en las provincias. Su 
prestigio alcanza proporciones desmesuradas en todas las capas 5so- 
ciales. En su mente toma forma concreta el dispositivo para una 
nueva ofensiva. En mayo o junio recibe noticias de España (rebe- 
lión de Riego y Quiroga y jura de la Constitución liberal por Fer- 
nando VII) y entusiasmado escribe al general Santander: 


«Albricias, mi querido general. ¿Quién sabe si en este 
momento tenemos en Angostura alguna idea de negocia- 
ción? Y sin quién sabe, aseguro que ya está decretada en 
España. Apunte Vd. este día y compare las fechas para 
que vea si soy buen profeta». 


Y tan seguro está de su vaticinio que inmediatamente escribe 
a su Canciller de Angostura ordenándole instruir a los agentes de la 
República para que sin más dilación hagan conocer al Gobierno 
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constitucional español los ardientes deseos de Colombia de poner 
fin a la guerra que había sostenido hasta entonces el Rey absoluto. 


De esta manera se inicia el negocio del armisticio que algún 
tiempo después se formalizará entre el Libertador y Morillo. Es 
este un negocio que se irá estructurando por partes sin que por ello 
el Libertador tenga que suspender ni modificar sus planes para una 
futura ofensiva. El 6 de julio, en el Rosario de Cúcuta, recibe una 
comunicación del general español La Torre, en la que éste le anun- 
cia que su jefe Morillo tiene instrucciones del Rey para tratar sobre 
la pacificación del país, y el 7 responde aceptando la tregua de trein- 
ta días que su comunicante le propone para tratar acerca de un en- 
tendimiento más amplio. Sin embargo advierte a La Torre—, este 
armisticio de un mes sólo se entenderá para el Ejército del Norte 
y ello mientras dure la gestión de dos comisionados que vendrán de 
Madrid a tratar de la paz. El ama la paz pero la guerra ya no lo 
asusta. En estos momentos las fuerzas principales de la República 
abarcan ún vasto arco, de centenares de leguas, alrededor del te- 
rritorio que ocupa Morillo, y el plan de Bolívar consiste en preparar 
una poderosa concentración para una batalla masiva en la que se 
decida la prolongada y sangrienta contienda. Esta batalla se dará 
un año después en el campo de Carabobo. 


Es en estos días, en los que se comienzan a vislumbrar los 
destellos del triunfo patriota, cuando la dulce Pepita hace su mutis 
definitivo sin siquiera poder despedirse del hombre amado. Roída 
por la tuberculosis, sintiéndose agonizar, piensa ella que un cambio 
de clima podría prolongarle la vida, y decide salir de la calurosa 
Angostura para dirigirse a las altas comarcas de la Nueva Granada. 
Semejante viaje lo hace la pobre mujer a través de los grandes ríos 
—el Orinoco, el Apure— y en las llanuras al paso de un manso 
caballo. Finalmente, ya en medio de las sabanas alucinantes, tiene 
que resignarse a ser conducida en hamaca, a hombros de peones lla- 
neros. En el interminable trayecto quedan prendidas sus toses y 
sus gemidos, y las amapolas de sus esputos. En Achaguas termina 
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el viacrucis. Allí, en las soledades de la llanura, asistida por su 
madre y su tía y por alguna india piadosa, muere esta caraqueña 


auroral con la que se va para siempre un jirón de la Venezuela de 
la Colonia, 


Pero éste es también el momento en que recibe Bolivar noti- 
cias alentadoras del Sur. Estas noticias proceden del Gral. O'Hig- 
gins, Supremo Director de Chile, quien le informa sobre la expedi- 
ción del general San Martín para liberar el Perú. Y el Caraqueño, 
que desde el comienzo de su carrera ha concebido la independencia 
de América como una empresa total, escribe el 18 de octubre al 
Vice-Presidente de Colombia, doctor Juan Germán Roscio: 


«Se acerca el día de la independencia del Sur de 
América: el Perú va a recibir su libertad por las armas 
de Chile y Buenos Aires. Las armas de Colombia cum- 
plirán sus deberes libertando a Quito, y satisfarán Juego 
sus votos empleándose en favor de los hijos del sol». 


El primer contacto para la realización del armisticio se efec- 
¡úa entre Bolívar y el teniente-coronel Pita, edecán de Morillo. Y 
como éste propone que las fuerzas patriotas se retiren a sus ante- 
riores posesiones de Cúcuta, el Libertador le responde indignado: 
«Comandante, diga usted al general Morillo que él se retirará a sus 
posiciones de Cádiz antes que yo a Cúcuta, y que hacerme semejan- 
te proposición es un insulto que yo devuelvo con desprecio». Se- 
guidamente escribe al propio Morillo quien aburrido de tanta lu- 
cha le responde desautorizando las palabras de su edecán. 


El segundo contacto se realiza en la ciudad de Trujillo, entre 
los comisionados de la parte del Rey -—-general Correa, Don Juan 
Rodríguez del 'Poro (hermano monárquico del Marqués) y don Fran- 
cisco González de Linares— y los de Colombia: general Antonio 
José de Sucre y coronel José Gabriel Pérez. Como ambos partidos 
desean llegar a un acuerdo y como los personajes comisionados son 
gentes cultas, no les resulta difícil el entenderse. El 25 de noviem. 
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bre se firman dos importantes tratados: por el primero de ellos se 
ajusta un armisticio que durará seis meses y durante el cual ambos 
contendores conservarán las posiciones que en ese momento ocupa- 
sen; y por el segundo, concluido a proposición de Bolívar, los beli- 
gerantes se comprometen a regularizar la contienda al estilo de los 
pueblos civilizados; a respetar a los prisioneros, a hacer obligatorio 
el canje de éstos, y en suma, a poner fin a la guerra a muerte prac- 
ticada con tanta saña desde 1813. Este acuerdo culminará con una 
entrevista personal de los dos caudillos porque Morillo desea cono- 
cer a Bolívar. 


El encuentro tiene lugar en Santa Ana, pueblo cercano a Tru- 
jillo, (todavía en poder de los españoles), el 27 de noviembre de 
1820. El jefe español está sorprendido: le cuesta trabajo creer que 
su contendor sea ese «hombre pequeño, de levita azul y gorra de 
campaña» que llega a su encuentro cabalgando una mula. Simul- 
táneamente los dos echan pie a tierra y se confunden en un abrazo. 
Luego se van a almorzar y a conferenciar en compañía de sus ofi- 
ciales. Por la noche duermen en el mismo aposento. Y ya en sus 
respectivas hamacas, el Caraqueño dice al peninsular: 


«—General, querría agradecerle un favor». 
«—Diga usted, general». 


««—Vive en Caracas una mujer a quien amo como a una ma- 
dre: es mi tía Josefa, viuda del general José Félix Ribas... » 


«—¿El defensor de La Victoria en 1814?» 


«—...Mi tía está enferma y muy pobre. ¿Podría usted hacer 
algo, al volver a Caracas, para aliviar un poco sus penas?» 


«—Seguramente; lo haré con gusto». 


Pero Morillo, quien cumplirá su promesa al volver a Caracas, 
no va a obtener resultado satisfactorio porque la viuda de Ribas, 
tía de Bolívar, se negará a recibir cualquier clase de auxilio de los 
opresores de su país. Poco tiempo después el veterano general es- 
pañol regresará a la Península dejando como constancia de su fra- 
caso —del fracaso de España en el Nuevo Mundo—, estas revela- 
doras declaraciones dirigidas al Ministro de Guerra español: 


«Es un delirio, a mi entender, persuadirse que esta 
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parte de la América quiera unirze a ese Hemisferio adop- 
tando la Constitución política de la monarquía >spañola. 
Ya otra vez se ha publicado aquí la Constitución y nunca 
se ha combatido con mayor encarnizamiento, porque los 
americanos disidentes no han peleado como he dicho para 
mejorar el sistema de gobierno, y es un error creer que 
sean capaces jamás de convenir en unirse a la Metrópoli. 
Ellos no quieren ser españoles». 


En su puesto quedará el general La Torre y como segundo 
de éste Morales. 


En medio de estos sucesos, un acontecimiento sensacional po- 
lariza el interés del Libertador hacia las regiones ecuatoriales. Es 
el del pronunciamiento de Guayaquil, ocurrido el 9 de octubre de 
1820, en favor de la independencia. Imposible es a Bolívar perma- 
necer indiferente ante un hecho de semejante naturaleza. Desde 
Bogotá, el 10 de enero de 1821, da orden al general José Mires, sol- 
dado español adicto a la causa patriota, de conducir hasta el Gua- 
yas un buen lote de fusiles y municiones, y al mismo tiempo escribe 
a la Junta guayaquileña manifestándole el vivo interés de Colom- 
bia por el destino de aquellos pueblos. Hace más: el 21 del mismo 
mes, antes de alejarse de Bogotá para la gran campaña de Vene- 
zuela, decide aumentar los socorros destinados al Ecuador y enviar 
al más calificado de sus tenientes, el general Sucre, con amplios 
poderes para resolver los problemas civiles y militares que la in- 
tervención de tropas peruanas habían creado ya y crearían aún en 
aquel territorio considerado como parte de la Presidencia de Quito 
y por ende de la República de Colombia, heredera del Virreinato 
de Santa Fe. : 


El pensamiento inicial de Bolivar fue acudir por sí mismo a 
las regiones del Ecuador; la situación de Colombia, empero, no le 
permitiría alejarse de su país. Todo lo que aquí va a ocurrir en los 
primeros meses de 1821 tendrá vital importancia para la definitiva 
independencia de Sudamérica. Por lo pronto el fracaso de las ges- 
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tiones de paz encomendadas a los señores Sartorius y Spelius como 
delegados del gobierno español, y a Revenga y Echeverría, repre- 
sentantes del colombiano, obligará al Libertador a trazar nuevos 
planes para las futuras campañas de Venezuela. Su objetivo inme- 
diato es Caracas. Consecuente con este designio y conforme al ar- 
tículo 12 del Armisticio, el 10 de marzo participa a La Torre su de- 
cisión de denunciar el tratado, y el lo. de mayo se reanuda la gue- 
rra. La concentración de las fuerzas patriotas queda dispuesta, al 
principio, en el llano de Mijagual, pero luego se fija en San Carlos. 
Una vez más, en esta peligrosa ocasión tiene el Libertador que en- 
frentarse a Páez para obligarlo a suministrar los ganados que ne- 
cesita el ejército para su alimentación y transportes. A comienzos 
de abril muere Juan Germán Roscio y Bolívar designa al general 
Antonio Nariño para sustituirlo en la Vice-Presidencia de la Repú- 
blica, Un nuevo proyecto para la organización política de Colom- 
via ocupa entonces la atención de Bolívar. Este proyecto persigue 
como objetivo esencial el amalgamar las grandes secciones de la 
República y evitar las fricciones entre venezolanos y granadinos, y 
el medio de conseguirlo será la creación de un departamento in- 
termedio, suerte de amortiguador territorial y político, integrado 
por las provincias de Coro, Maracaibo, Trujillo, Barinas, Mérida, 
Pamplona, Cartagena, Santa Marta y Río Hacha, el que sería go- 
bernado directamente por el Presidente de la nación cuya capital 
sería Cúcuta. 


También por esos días recibía el Libertador una carta de Fan- 
ny du Villars que debió ponerle meditabundo. El recuerdo de su 
juventud en Europa venía a golpear el corazón y la conciencia del 
héroe en aquel singular momento en el que al fin, después de tan- 
tos y tan aplastantes fracasos, veía ensancharse los horizontes de 
su obra emancipadora ante la inminencia de una victoria definiti- 
va. La mano de Fanny, la fina y bella mano que-acarició sus pri- 
meros sueños de gloria, se tendía ahora hacia él a través del Océano, 
mendicante, temblorosa, quizá arrugada por el dolor en una tardía 
evocación de sus viejos amores. Le recordaba el viaje a Italia en 
1805 (época en la que ella se hallaba encinta de su segundo hijo, 
Eugenio) y, refiriéndose a su fortuna perdida a causa del derrumbe 


184 


de Napoleón, le preguntaba si podría él colocar algún dinero en 
París a fin de que ella pudiese beneficiarse de los intereses corres- 
pondientes. 


Ante esta pregunta, en la que se planteaba una dolorosa sú- 
plica de socorro, una amarga y compleja sonrisa asomaría a la faz 
del Libertador quien en esos mismos instantes había renunciado a 
25.000 pesos que le acordaba la ley colombiana de repartición de 
bienes entre los generales en jefe, y a 50.000 más que desde 1819 
le correspondían por sus sueldos de Presidente de la República. 


La interrogación que surge automáticamente ante el pedido 
de Fanny es ésta: ¿qué índole de deberes —además de los que ha- 
bían creado en su corazón las horas de placer y de amor que le dio 
en su juventud— tenía el héroe para aquella mujer que indirecta- 
mente (de esto no puede dudarse) contribuyó a dar un nuevo rum- 
bo, un rumbo glorioso, a su vida? Consciente del valor de los im- 
ponderables morales e inclinado a filosofar acerca de ellos, Bolívar 
no dejaría de formularse este interrogante. A distancia de quince 
años y colocados ahora en riberas opuestas del río de la vida, Fanny 
debió aparecérsele como una imagen simbólica, como un distante 
pero vehemente punto de referencia de su destino. Y al lado de su 
figura quizá un tanto desdibujada, vería la de su hijo el adolescen- 
te Eugenio como una interrogación no menos significativa que la 
de ella. ¿Cuál sería el porvenir de aquel niño francés, al que Bolí- 
var no conocía, concebido en momentos en que su madre se entre- 
gaba a los transportes de un amor pasajero, loco e irresponsable pe- 
ro esto no obstante envuelto en las nubes de un sueño maravilloso? 


De que Bolívar no fue indiferente a esta índole de reflexiones 
emocionales quedárá indicio cierto en sus confidencias a Perú de 
la Croix en las crepusculares veladas de Bucaramanga, cuando, re- 
firiéndose a la difundida especie de su esterilidad biológica, mani- 
festará su certeza de haber sido padre. La carta de Fanny quedaría 
sin respuesta porque la obra de abnegación y de absoluto desinte- 
rés a la que estaba entregado no permitirían al Libertador atender 
a la petición de su antigua amante; pero las emociones que aquella 
misiva debió despertar en su espíritu permanecerían vivas en él 
para siempre. 
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La concentración ordenada para la batalla decisiva de Vene- 
Zuela se completa en San Carlos a fines de mayo. Durante el curso 
de ella, siguiendo instrucciones del jefe supremo, Bermúdez ha to- 
mado (y perdido) a Caracas con lo cual ha sembrado la confusión 
en el enemigo. Páez, que había salido de Achaguas con 1.000 infan- 
tes y 1.500 jinetes, el 7 de junio hacía su entrada en la capital de 
Cojedes. El 16 lo seguía el contingente de Rafael Urdaneta, (calcu- 
lado en 2.000 combatientes), pero este general no podría participar 
en la acción a causa de una penosa dolencia que le obligaba a entre- 
gar el mando a Rangel. 


El choque se produce el 24 de junio al amanecer y en él par- 
ticipan, del lado de los patriotas 6.400 hombres, y 5.200 por parte de 
los realistas. Bajo las banderas de los primeros combaten además 
de Bolívar y Páez, Santiago Mariño (jefe del Estado Mayor), Bar- 
tolomé Salom, O'Leary, Ibarra, Medina, Woodberry, Alvarez, Ibá- 
ñez, Plaza, Avendaño, Manrique, Sedeño, Piñango, Juan José Flo- 
res, Carlos Castelli, Reimbolt, Smith, Mavy, Celis, Pulido y Cala, 
esto es, venezolanos, ingleses, italianos, alemanes y de otras nacio- 
nes; y bajo las de los realistas La Torre, Morales, Montenegro y 
Colón, Valentín García, Cini, lllas, Montero, Zarzamendi, Narciso 
López, Guía Calderón, Antonio Ramos, Renovales, Martínez y Cru- 
ces, es decir, españoles de Europa y españoles de Venezuela. Las 
bajas serán sensibles (Sedeño, el Negrc Primero, Plaza) pero la vic- 
toria será generosa para las armas de la República. La Legión Bri- 
tánica, que poco antes se había sublevado por una vulgar avidez de 
botín, en el campo de Carabobo se hace fusilar impávida y sólida 
como una muralla. En el propio terreno Bolívar se acerca a Páez 
y le dice: «General, a nombre del Congreso de Colombia, en premio 
de vuestro valor y de vuestro amor a la patria, os ofrezco el grado 
de general en jefe». Hubiese podido decirle también: «Vea usted, 
general, cómo es posible coger el cielo con las manos». 


El 28 de junio, después de siete años de ausencia forzosa, vuel- 
ve Bolivar a entrar triunfador en Caracas. Su presencia produce 
delirante entusiasmo. El pueblo le abraza y le llama Padre de la 
Patria. 
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